Как говорят некоторые, Халлю зародилась в одной из посылок дипломатической почты, которую доставили из Сеула в Гонконг в 1992 году. И что же в ней лежало? Нет, не секретный микрофильм, а кассета формата «Бетамакс» с записью дорамы под названием «Что такое любовь?».

Разве не очевидно? Что еще тайно могут послать друг другу два корейских госслужащих?

Кассету отправил Чон Инджун, успешный политик и атташе по культуре, который в настоящее время работает в качестве приглашенного сотрудника Корейского института культуры и туризма (институт является правительственной организацией). Получателем было корейское консульство в Гонконге. Их миссия состояла в том, чтобы любыми средствами запустить шоу на местном телевидении. Ссылаясь на данную историю, Чон сказал мне: «Я был свидетелем первых всплесков Корейской волны». Но на самом деле он не только засвидетельствовал, но и запустил ее.

В то время он работал директором зарубежного отдела вышеупомянутого института, который тогда назывался Корейской зарубежной информационной службой. Чон был вынужден использовать дипломатическую почту из-за требований, которые превращали отправку высококачественных видеоматериалов за границу в сущий логистический кошмар. «Мы гадали, вскроют посылку или нет», – вспоминал он. Если бы ее перехватили, то сразу бы уничтожили. И это могло изменить ход истории Халлю.

Дорама «Что такое любовь?», которая рассказывала историю двух домохозяек среднего класса и среднего возраста, друживших со старшей школы, в свое время в Корее понравилась 50 % зрителей (личное примечание: а мне показалась очень скучной). Чон и его «соучастники» в корейском консульстве поняли, что, если транслировать шоу только с помощью одной телекомпании Hong Kong’s ATV, его смогут увидеть не только в Гонконге, но и в соседней провинции Гуандун материкового Китая с потенциальной аудиторией в пятьдесят миллионов человек.

В то время даже в Азии не было спроса на корейские телевизионные передачи. Поэтому убедить гонконгскую станцию взять это шоу оказалось очень непросто. Чтобы не дать телекомпании ни единого шанса отказать, Чон и офис консульства убедили корейские компании в Гонконге выкупить рекламное время на период трансляции шоу и потратили немалые средства корейского правительства, чтобы перевести его на кантонский диалект.

Их затраты окупились: канал ATV начал транслировать сериал. Он стал настолько популярным, что во время его выхода в эфир в четверг и субботу вечером, по словам Чона, «улицы словно вымирали». Все находились дома и смотрели шоу.

Кроме того, корейские конфуцианские концепции супружеских ролей, представленные в сериале, вызвали культурный резонанс в гонконгском обществе.

Я совсем не уверена, что таким образом произошла передача культурных ценностей, как считали корейцы, но, в любом случае, семена зависимости были посеяны.

Шоу взяло центральное телевидение материкового Китая. Затем последовала уйма других корейских дорам. Они стали популярны во всей Азии – в Японии, Вьетнаме, Малайзии и на Филиппинах. На Филиппинах в течение последних пятнадцати лет дорамы затмили даже латиноамериканские теленовеллы и породили собственную индустрию мыльных опер и вдохновили на создание около дюжины ремейков на тагальском языке с местными актерами.

Во время недавней поездки в Сеул я встретила несколько филиппинских шеф-поваров из Центра кулинарных искусств в Маниле. Они приехали в Корею с разведывательной миссией, так как собирались открыть ресторан корейской кухни в Маниле. Я спросила их, почему филиппинцы так любят корейские дорамы. «В них всего понемногу: от комедии, от драмы, от боевика, – поделился шеф-повар Тим Абеджуэла и добавил, что жизнь филиппинцев можно соотнести с сюжетами корейских дорам. – У нас одна и та же кастовая система. Корейцы проходят через то же, что и филиппинцы. Их родители столь же настойчивы и хотят сами выбирать вашего будущего супруга. А еще филиппинцы любят подобные страсти: когда бабы дерутся, дают жесткие пощечины, таскают друг друга за волосы». По поводу филиппинских ремейков Абеджуэла сказал следующее: «Их снимают с нашими актерами на тагальском, но филиппинцы все равно предпочитают корейские оригиналы».

Сейчас дорамы любит вся Азия. На Тайване корейские дорамы занимали так много эфирного времени, что в 2012 году Национальная комиссия по связи призвала местные телевизионные каналы сократить количество корейских программ, особенно в прайм-тайм, освободив часы для местных и прочих передач.[47]

Дорамы также собрали огромную аудиторию в Латинской Америке. Возможно, из-за их эмоционального сходства с местными теленовеллами. Корейские дорамы стали хитами в Бразилии, Чили и Аргентине. В Парагвае некоторые из них были переведены не только на испанский, но и на местный диалект – гуарани.

В 2013 году кубинцы стали одержимы корейским драматическим сериалом «Королева домохозяек», который выходил в эфир четыре раза в неделю на государственном канале Canal Habana.[48]Кубинская пресса писала, что когда один из звезд шоу Юн Сан Хён посетил Гавану в ноябре во время промотура, в аэропорту его окружила толпа возбужденных кубинских фанаток.

Национальное кубинское телевидение, транслирующее корейское мыло, – весьма странный момент, поскольку у Кубы нет дипломатических связей с Кореей. Более того, Куба никогда не демонстрировала корейские фильмы. Однако Корейское агентство по развитию торговли и инвестиций (КОТРА), которое является государственной торговой группой, имеет офис в Гаване.

Запахло интригами правительства, не так ли? Да. И им нисколько не стыдно. По сведениям корейской телевизионной сети MBC, дорама «Королева домохозяек» была дублирована на испанском языке при содействии KOTRA. То есть за счет государственных средств. И тут возникает вопрос – не ожидает ли Корея падения коммунизма на Кубе, чтобы пропихнуть туда свои автомобили и мобильные телефоны?

Дорамы – мягкая сила в действии. Они ненавязчиво и открыто пропагандируют корейские ценности, образы и вкусы международной аудитории. Благодаря своей популярности мужской образ, который пропагандируют дорамы, включая бледную матовую кожу и ухоженый вид, стал модным в Корее. Корейская косметическая промышленность переживает бум. Одна только бьюти-марка The Face Shop имеет тысячу магазинов по всей Азии. Очевидно, что косметические компании нанимают самых популярных корейских актеров и певцов для продвижения своей продукции.