Смерть «необходимо увидеть»[49] телевидения

Однако популярность дорам нельзя списать лишь на государственный заговор. Одним из свидетельств того, что мировая аудитория сама проявляет интерес к корейским сериалам является огромный успех популярного интернет-портала DramaFever. В основном он транслирует корейские дорамы, с субтитрами на английском языке. Эта крошечная нью-йоркская компания с небольшим стартовым капиталом была основана в 2009 году. По словам ее соучредителя, американца корейского происхождения Сон Пака сейчас компания приносит семизначный ежегодный доход. Сайт имеет от шести до восьми миллионов уникальных посетителей в месяц, но только 15 % его зрителей из Азии. И они не американцы корейского происхождения. Как говорит Пак, «данная демографическая группа слишком мала».

На самом деле большинство зрителей DramaFever – это люди со всего мира. Пак полагает, что теоретически сайт может процветать вообще без корейских подписчиков. Он осознает роль корейского правительства в организации и финансировании Халлю, но в то же время считает, что мировые телевизионные вкусы изменились и популярность дорам закономерна.

Сон рассказал мне, что аудитория все больше разочаровывается в американских передачах, которым постоянно отдают лучшие часы в эфире. «Прайм-тайм – это ограниченное количество самого востребованного эфирного времени, так что студии не хотят рисковать, транслируя иностранные шоу». Он уверен, что интерес мира к неамериканским программам не ограничивается дорамами. Например, Сон делает ставку на испанский телесериал «Изабелла», костюмированную драму о Изабелле I, королеве Кастилии, известную тем, что она спонсировала путешествия Христофора Колумба в Новый Свет.

Пак соообщил, что данный сериал стал лучшим шоу в Испании в 2012 году. И тут же с осуждением в голосе заявил: «Ни один дистрибьютор США не выбрал «Изабеллу» для эфира».

Угадайте, кто же его выбрал? Конечно, DramaFever.

Пак считает, что американское телевидение сдает позиции, так как почти ничего не делает, чтобы приспособиться к предпочтениям остального мира. Который, между прочим, любит корейские драмы. А за что? «В отличие от шоу других стран, в том числе от теленовелл, где герои занимаются сексом в первые две минуты, корейская дорама может дойти до восьмого эпизода, прежде чем пара решится на поцелуи. Дорамы больше внимания уделяют сюжету и ухаживаниям, а именно это предпочитают женщины всего мира. В Иране хозяйки планируют время ужина, чтобы оно не пересекалось с эфиром корейских шоу. Их даже в Африке обожают». Кроме того, как отмечает Пак, в странах третьего мира привыкли смотреть сериалы с субтитрами. Поэтому они привыкли к шоу на чужом языке и не становятся автоматически зависимыми от него только потому, что оно американское. Частью работы Пака является аналитическое исследование аудитории, и он видит одну неоспоримую тенденцию: монополия Соединенных Штатов на мировое телевидение уходит пусть и не с громким треском, но с жалобным хныканьем.

«Зимняя соната»: как Дорама убедила Японию, что корейские мужчины – лучшие бойфренды

На протяжении многих лет главной целью корейской стратегии по экспорту поп-культуры было завоевание японской аудитории. Если корейцы смогут растопить сердца японцев – тех, кто до сегодняшнего момента представлял собой доминирующую поп-культуру в Азии, – значит, для них возможно все. Корейским культурным Ватерлоо оказался популярный драматический сериал 2002 года «Зимняя соната». Данное шоу явилось первым убедительным доказательством того, что корейская поп-культура способна преодолеть любые барьеры. «Зимняя соната» стала хитом в Ираке, России, Египте и Узбекистане. Но главное, сериал победил Японию, бывшего врага Кореи с незапамятных времен.

Когда два сценариста Юн Ын Гён и Ким Ын Хи только приступили к работе над будущей «Зимней сонатой», им дали два указания: в сюжетной линии должна присутствовать амнезия у одного из героев, и действие должно происходить зимой. На все остальное они получили карт-бланш.

Смейтесь сколько хотите, но даже такой мизерной информации им хватило, чтобы изобрести одного из самых идеальных героев в истории телевидения – архитектора Кан Джун Сана.

Данный персонаж обладал полным комплектом эталонных качеств: «силой, интеллектом и состраданием». Исполнитель роли корейский актер Пэ Ён Джун стал секс-символом для японских женщин и объектом одной из величайших национальных страстей всех времен. Японки среднего возраста сходили с ума как по персонажу, так и по актеру.

Двадцатисерийную дораму показали в Японии в 2003 году. Всеобщая одержимость сериалом оказалась настолько большой, что газета New York Times в 2004 году посвятила Пэ-мании отдельную статью под заголовком «Как по-корейски будет «настоящий мужчина»? Спросите у японской женщины».[50]Согласно статье, «Зимняя соната» – но на самом деле Пэ-мания – принесла доход в 2,3 миллиарда американских долларов новым коммерческим предприятиям различных отраслей Японии и Южной Кореи в период с 2003 по 2004 год. В той же статье сообщается, что поток японских туристов, посетивших Корею, увеличился на 40 % в первое полугодие 2004 года, включая поездки на невзрачный маленький остров, где начинается действие сериала.

В августе 2004 года тогдашний премьер-министр Японии Дзюнъитиро Коидзуми во время выборов в Верхнюю палату парламента сказал: «Я приложу все усилия, чтобы стать популярным, как Йонсама» (почетное прозвище Пэ в Японии).

Как сумасшествие по Пэ настолько вышло из-под контроля? По ряду причин японские женщины находят много культурных стереотипов во внешнем облике актера. Сценаристов Юна и Кима поначалу озадачил подобный успех шоу в Японии, хотя у них нашлось несколько теорий о том, почему так произошло. Ким предположил: «Японские женщины думают, что корейские мужчины добросердечные, поэтому можно на них рассчитывать». Юн добавил: «Они думают, что корейские мужчины романтичны и защищают своих женщин. У Пэ лицо, которое не встретишь в Японии: мужественное, но доброе».

«Зимняя соната» – образцовая корейская дорама. Она сосредоточена на ностальгии и святости памяти, даже в буквальном смысле (амнезия у главного героя). Идея, что мир, в котором прошлое, некоторым образом, важнее будущего, идет наперекор представлениям Нового Света. Сюжеты вращаются вокруг детской невинности, семейной драмы и громкого плача.