«вражеские» радиостанции, в былые времена презираемые Ведомством, а ныне подкармливаемые им как финансами, так и информацией.

Все это привело к тому, что руководители правоохранительных органов (МВД и прокураторы) уже утром 22 января через соответствующие службы общественных связей выступили с «обращениями к нации», в которых заявили, что господин Семенов просто стал жертвой нелепой случайности. Мол, задержан он был в связи с незначительным инцидентом в ночь на Рождество, в ходе которого был нарушен общественный порядок на фоне употребления алкогольных напитков, а затем его отпечатки пальцев обнаружили на пистолете, из которого был застрелен один из уголовных авторитетов Санкт-Петербурга. Естественно, правоохранители добросовестно выясняли, каким образом они, отпечатки эти, попали туда, но в настоящее время претензий к Семенову К. Ф. не имеется. Более того, оказывается, следователь прокуратуры Перфильев Я. М. еще на прошлой неделе оформил все документы об отказе от преследования гражданина Семенова К. Ф. по статье 218 УК РФ. Почему его, то есть меня, в тот же день не отпустили домой, господа руководители не знают, но обещают разобраться. Хотя по данному делу всю ответственность несут не они, а администрация тюрьмы.

Последняя огрызнулась в вечернем эфире устами начальника СИЗО-1. Мол, указание выпустить Семенова они получили не на прошлой неделе, а в понедельник утром, что и было сделано. Но художник спал, а вместо него камеру покинул особо опасный преступник Мисютин, на которого теперь объявлен Всероссийский розыск. Гражданина Семенова К. Ф. пришлось ненадолго задержать, чтобы выяснить его истинную роль в этой истории. Это совершенно обычная практика в таких случаях, нечего обижаться. Оперчасть все быстро проверила, никаких претензий к данному гражданину у нее нет. Завтра выпустим – и точка!

Поскольку «Хозяин» не выступал с прямым обращением, а вел беседу с корреспондентом второго городского канала, то здесь его словоизлияния были прерваны. Непонятно как («Хозяину», но не нам с Олегом) информированный корреспондент вдруг возьми да спроси, а как объясняются факты применения силы к заключенному и рапорты надзирателей о якобы нанесенных им увечьях.

«Хозяин», по уверениям зрителей передачи, быстро-быстро изменился в лице, но сумел изречь деревянным голосом, что о рапортах Мунтяна и Овчинова (корреспондент эти фамилии не называл) он ничего не знает. Скорее всего, таких документов просто не существует. Так что все разговоры о каких-то беспорядках в тюрьме и физическом насилии – не более чем досужие вымыслы нечистоплотных журналистов. Как и то, что Семенова содержат в карцере.

Сразу после этого интервью, о существовании которого я еще ничего не знал (в карцере телевизора нет), меня тихонько перевели назад в пятнадцатую. Под личным контролем Антона Ивановича.

– Вы были правы, – ворчал он при этом. – Те козлы свои рапорты порвали, а мне отдувайся!

– Я же предупреждал…

– Из-за вас в Питере такой хай подняли!

В том, что «шум на весь Питер» – не выдумка зашуганного опера, я убедился спустя какой-то час, когда ко мне в камеру, чуть ли не прямиком из телестудии, наведался сам «Хозяин» – начальник СИЗО-1, немолодой, крепко полысевший полковник.

Зашел, отправил охрану в коридор и, прикрыв дверь, заговорил со мной вовсе не как с заключенным и потенциально опасным преступником, а прямо-таки по-приятельски и по-соседски. Попросил никому не рассказывать о нарушениях режима в «Крестах», особенно о карцере и моей потасовке с начальником оперчасти.

– Пойми, мне всего несколько месяцев до пенсии осталось, а тут – ЧП за ЧП. Мисютин сбежал, теперь с тобой проблемы. По всем телеканалам только и трезвонят, что про издевательства над известным художником. Выручи, не сдавай меня, быть может, я тебе еще пригожусь…

– Каким образом?

– Да мало ли как? Может, кто-то из знакомых к нам попадет… От сумы да от тюрьмы – не зарекайся! Пенсия – это само собой, а я пока что со службы уходить не собираюсь…

– И как вы поможете несчастным?

– Лучшая камера, телевизор, передачки, неограниченное общение с родственниками, адвокатами. Я еще не раз смогу быть полезен вам… даже лично вам! Представьте ситуацию: Барона поймают, доставят в Кресты, и на допросах он станет утверждать, что именно вы его подбили на побег, запросив круглую сумму за содействие!

Что в такой ситуации должен сделать творческий интеллигент, впервые столкнувшийся с теневыми сторонами правосудия? Правильно, «сраженный такой убийственной аргументацией», я дал ему слово, что буду молчать. И слово сдержал! Когда ранним утром следующего дня меня выпустили из тюрьмы, под воротами «Крестов» толпилась ватага журналистов.

– Правда ли, что вас держали в одиночке и в карцере?

– Вас избивали охранники или офицеры?

– Верно ли, что вы искалечили начальника оперчасти?

Вопросов было много, но на все я отвечал коротко:

– Нет!

Хотя моя беззубая, с несколькими еще не сошедшими синяками и ссадинами физиономия свидетельствовала прямо о противоположном…

Глава 12

В августе 1993 года состоялась моя первая встреча с Андреем Андреевичем.

По утрам я имел обыкновение совершать пробежки до стадиона «Зенит» и обратно. Когда чувствовал, что физической нагрузки недостаточно – добавлял несколько кругов по беговой дорожке стадиона.

В то летнее утро, предвещавшее редкий для Северной столицы знойный день, следом за мной в широко раскрытые ворота этого, с каждым днем все больше приходящего в упадок спортсооружения, шмыгнул невысокий неказистый мужчина чуть старше сорока лет, в неприметном сером костюме. Его глаза скрывались за темными очками. Человек присел на трибуне в первом ряду и стал наблюдать за мной.

На дорожках и в секторах разминался не я один, но слежку я чувствовал безошибочно. Опасений утренний наблюдатель не вызывал, но вычислить, кто такой и почему заинтересовался моей персоной, следовало.

Вариантов, впрочем, было не слишком много и, намотав три круга по беговой дорожке, я решил, что это либо посланник от Ивана Ивановича (что менее вероятно), либо его преемник.

Я не встречался с Иваном Ивановичем уже почти четыре года, но никаких комплексов по поводу этого не испытывал – и раньше-то, в славные восьмидесятые, мы виделись всего три-четыре раза. В восемьдесят четвертом – в Ботаническом саду и в восемьдесят девятом – на Балхаше. Об этом я уже рассказывал. В промежутке между этими событиями состоялась мимолетная встреча здесь, в Петербурге, в скверике с памятником А. С. Попову. Тогда Иван Иванович просто поздравил меня с присвоением очередного звания и поставил задачи на «перестроечный период».

Нет, все же четыре. В восемьдесят третьем мы оба участвовали в подготовке «вымпеловцев», но тогда Иванов не признался, что знает меня, и подал знак, чтобы и я не проявил излишних эмоций. В результате со стороны это выглядело так, словно встретились два незнакомых человека,