еврейских мудрецов заключался в одушевлении «пустых пространств», в одухотворении бытия, в признании грандиозной и многоуровневой реальности. О том, что — при всех издержках — это им удалось, свидетельствует многовековая жизнь Книги, иррадиация которой, вопреки всем издержкам, все еще продолжает питать высокое духовное напряжение человечества. Сказанное отнюдь не означает, что я принимаю всю Библию — нет, только вечное и бесконечное в ней, ее огромную ни с чем не сопоставимую роль в мировой культуре.

Если язычество основывалось на племенных поверьях, традициях, мифах, сказаниях, установлениях, мистериях, то монотеистические религии берут свое начало с божественного вдохновения, данного в назидание неофитам. Без Ветхого Завета[134], Танаха[135], Евангелий, Корана немыслимы иудаизм, христианство и ислам. Сам факт передачи высших заповедей, Господнего Слова через Моисея, Христа или Магомета является отправной точкой этих религий. Под Господним Словом я понимаю внутренние голоса или голоса бытия, как их определил Мартин Хайдеггер, увы, в дальнейшем подвергшиеся существенной церковной редактуре…

Как известно, Библия[136] не является единым авторским текстом, но представляет собою обширное собрание весьма разнообразных литературных памятников: законодательные тексты, фрагменты хроник и летописей, социально-политические и религиозные памфлеты в прозаической и в поэтической формах, подлинные исторические документы и исторические повести, произведения поучительного и религиозно-философского характера, духовная поэзия и даже сочинения любовно-эротического плана. Все эти стилистически и филологически разнородные произведения создавались в разных вариантах на протяжении более тысячелетия: от XII в. до н. э. вплоть до середины II в. до н. э. Близкая к современному виду Тора появилась лишь после возвращения евреев из вавилонского плена, когда Эзра впервые зачитал ее еврейскому народу.

Даже нынешний текст Священного Писания оформлялся в течение многих веков, причем Библию как единую книгу никогда никто не писал, а первые авторы разрозненных преданий, позже выстроенных в исторической и смысловой последовательности, как правило, никому не известны, потому что до записи большей части текстов они передавались от поколения к поколению изустно.

Формирование канонического текста Библии происходило не по Божественному указу, а по воле конкретных живых людей, принимавших решение, что признать Божественной истиной, а что считать опасной ересью. Библия — результат сознательного и целенаправленного отбора таких текстов, которые были угодны зарождающейся церкви, и исключения тех, что ставили саму необходимость церкви под сомнение.

Надо иметь в виду, что библейские события начались задолго до письменных записей: эпоха иудейских патриархов относится к началу II тысячелетия до н. э., переселение евреев в Египет произошло в XIV в. до н. э. а их исход из Египта — около 1280 г. до н. э., завоевание Ханаана происходило ок. 1250–1200 гг., а библейские цари Саул, Давид и Соломон жили XI–X вв. до н. э., то есть за 300 лет до начала систематических записей Священного Писания.

Библейский период охватывает почти полтора тысячелетия — от эпохи патриархов до падения Иудейского царства и разрушения Первого Храма Навуходоносором (586 г. до н. э.), но только Амос и Осия (VIII в. до н. э.), были первыми, чьи пророчества дошли до нас в письменном виде. Они произносили свои речи публично и, очевидно, записывали их либо для своих нужд, либо для более широкого распространения.

Ветхий Завет был записан только во времена царя Езекии (727–698 гг. до н. э.) и, по некоторым данным, в его основу легли четыре разных источника, собранные воедино. Но после разрушения Иерусалима и вавилонского пленения все полные рукописи были утрачены и Ездре пришлось по памяти или из уцелевших фрагментов создавать обновленный текст Ветхого Завета. Но он тоже непрерывно модифицировался, изменялся еврейский язык, римляне разрушили второй храм и дважды стирали Иерусалим с лица земли, а потом на 200 лет выселили евреев из Израиля. Старые обветшалые рукописи заменялись новыми.

Надо также иметь в виду не только «темную глубь веков», но постоянное изменение исторических обстоятельств и интересов. Ярким примером влияния политической конъюнктуры на образы Священного Писания является библейская Мириам — жрица и пророчица, которую в соответствии с правилами древней политкорректности превратили в сестру Моисея, дабы умалить ее роль в освобождении евреев из египетского рабства[137].

У современных библеистов нет сомнений в том, что Священные Писания евреев переписывались множество раз, так что каждое поколение восстанавливало старые и утерянные еврейские Книги по-своему, «в духе времени». Пятикнижие Моисея много раз переписывалось в древности (VII–VIII вв. до н. э.) и после Ездры, то есть после того, как раввины выступили за новый исход. Дело в том, что даже у приписываемой Моисею Торы было несколько авторов, и для согласования разных текстов потребовалась работа древних «корректоров», соединивших воедино более ранние тесты, что, впрочем, не устранило всех имеющихся противоречий.

В комментариях средневековых еврейских ученых и экзегетов Раши и Кимхи ко 2 Цар. 22:8 содержится агада, согласно которой иудейский царь Ахаз (735/734–719 гг. до н. э.) сжег в период своего правления все свитки Торы, за исключением одного, который удалось спрятать в стене Храма. Первосвященник Хелкия около 600 года до н. э. распорядился переписать книги Завета, что и сделал писец Шафан (2 Пар: 34). Потом свитки вновь были утеряны. И лишь в 425 году до н. э. Ездра по памяти будто бы восстановил 40 книг за 40 дней.

Судьба и текст Книги до периода Первого храма (586 г. до н. э.) покрыта густым туманом истории[138]. Что же до канонизации книг Священного Писания, то это было исключительно делом рук человеческих, хотя любой религиозный деятель парирует эту мысль утверждением о присутствии при писании Духа Святого. Тем не менее проблема связи любого канона с Высшим первоисточником всегда была и остается открытой.

В еврейском мире кодификация и канонизация Библии осуществлена только около 100 г. н. э. синедрионом в Ямнии, но и после этого еще несколько столетий продолжался процесс редакторской обработки текстов Священного Писания. Окончательный вариант составлен еврейскими текстологами-талмудистами Тивериадской раввинской академии лишь к началу II в. н. э. Но только к Х в. н. э. (!) библейский текст на иврите был окончательно зафиксирован как не подлежащий никаким дальнейшим изменениям. Он сохранился до наших дней под названием Масоретского текста[139].

Первые сохранившиеся и дошедшие до нас рукописи Масоретского текста датируются концом IX и началом Х в. н. э. (!) Это рукопись Кетер Арам-Шева в израильском Музее книги, рукопись Алеппо («Кодекс Ашера»), свитки Британского музея и две рукописи Российской национальной библиотеки (Санкт-Петербург). Большинство остальных сохранившихся до наших дней библейских рукописей относятся к XII–XVI вв. н. э.

Обнаружение кумранских рукописей библейских книг, датируемых IV в. до н. э. — I в. н. э., дополнительно подтвердило факт бесчисленных исправлений библейских текстов в ходе их переписывания. В кумранских свитках они представлены различными версиями и редакциями.