Мы также наделены уникальным даром помнить предмет своего обожания. «Из всех способностей мозга память – самый тонкий и непрочный дар», – писал Бен Джонсон. И это правда: попробуйте хотя бы выучить наизусть длинное стихотворение или вспомнить, что вы ели неделю назад. Тем не менее, чтобы сделать нашу память более прочной, природа сотворила человеческий гиппокамп – часть мозга, где создаются и сохраняются воспоминания, – вдвое более объемным, нежели у крупных человекообразных обезьян. (30) Эта же зона мозга отвечает за воскрешение чувств, связанных с теми или иными воспоминаниями. При помощи этой замечательной фабрики памяти с ее складами мы, люди, способны вспомнить мельчайшую деталь, связанную с предметом нашей страсти.

Однако из всех частей мозга, которые отвечают за усилившееся чувство любви, наиболее важная – хвостатое ядро. Как вы помните, именно там в ходе нашего эксперимента наблюдался рост активности, когда влюбленные испытуемые смотрели на снимки своих любимых. Эта зона мозга связана с концентрацией внимания и силой мотивации, заставляющей нас бороться за вознаграждение. У людей она вдвое больше, чем у их ближайших родственников. (31) Ее рост был зафиксирован уже у наших предков Homo erectus, и, по-видимому, именно он усилил в них стремление искать и завоевывать возлюбленного.

Никто не знает с точностью, когда примитивное животное влечение окончательно эволюционировало в романтическую страсть, известную человеку, с характерными для нее сложными мыслями и чувствами. Тем не менее многие ученые полагают, что все части человеческого мозга (за исключением мозжечка) увеличивались одновременно. (32) Мы знаем, что этот процесс начался примерно 2 млн лет назад. Миллион лет назад у представителей вида Homo erectus мозг уже был весьма велик, 250 лет назад кое-кто из наших древних родственников Homo sapiens обладал мозгом, не уступавшим по размерам нашему, а 35 000 лет назад человеческий мозг принял свою окончательную форму.

Человечество было выковано в горниле джунглей. Когда-нибудь мы, возможно, навсегда покинем Землю и направимся к звездам. И тогда будущие путешественники унесут с собой, в своих головах, великолепные, тончайшие механизмы, рожденные в древней Африке более миллиона лет назад. Среди них – ум, любовь к поэзии, живописи, театру, щедрость души и множество других качеств, которые человек с удовольствием использует в ходе ухаживаний, а также поразительная человеческая способность сходить с ума от любви.

Забыть, не думать о тебе

Я не могу никак.

Твое лицо мне – светоч дня,

А сердце – мой маяк[54](33)

В середине XVII в. сэр Чарльз Седли очень ярко изобразил, как человек тянется к любви. Увы, это чувство не всегда приносит радость.

Как вы знаете, романтическая страсть не всегда идет рука об руку с желанием остаться рядом с любимым на долгие годы. Вы можете влюбиться в человека с иными взглядами на жизнь, принадлежащего к иной социальной группе, с которым у вас не будет никакого желания создавать семью. Вы можете испытать вспышку страсти к одному человеку, питая при этом глубокую привязанность к другому – как правило, супругу. Вы можете закрутить интрижку с человеком, к которому не чувствуете никакой любви, или даже любить одного и в то же время спать с другим. Хотя на самом деле это настоящее безумие – быть связанным официальными или даже сексуальными узами с одним человеком и при этом потерять голову от другого!

Почему механизм мозга, отвечающий за романтическую страсть, оказался разъединен с чувствами физического влечения и долговременной привязанности?

Думаю, капризы любви – часть плана, задуманного природой. Если Homo erectus, имевший жену и двоих детей, влюблялся в женщину из соседнего племени и тайно обзаводился с ней еще парой детишек, он таким образом удваивал число своих потомков. Точно так же и женщина, которая, будучи замужем, влюблялась в другого, имела шанс родить от него ребенка и/или получать дополнительную пищу и защиту для своих детей. Получается, что непостоянство в любви, которым грешит наше сознание, задумано природой специально. Оно помогало нашим предкам одновременно следовать сразу двум взаимодополняющим репродуктивным стратегиям. Сородичи мальчика из Нариокотоме могли заключить одобряемый обществом союз с одном партнером, параллельно тайно встречаясь с другим, и, действуя таким образом, они могли иметь больше детей и получать дополнительные преимущества.

И сегодня многие мужчины и женщины следуют той же двойственной репродуктивной стратегии. Исследование, проведенное чикагским Национальным центром изучения общественного мнения в 1994 г., открывает перед нами самую свежую статистику супружеских измен в США. В общей сложности в опросе, касавшемся разнообразных проявлений человеческой сексуальности, участвовало 3432 американца в возрасте от 18 до 52 лет. (34) При этом 25 % мужчин и 15 % женщин заявили, что, состоя в браке, заводили интрижки на стороне. Возможно, многие другие участники скрыли истинное положение дел, поскольку, по мнению ученых, результаты получились гораздо ниже ожидаемых. (35) Американские изменщицы даже заводят детей от своих тайных возлюбленных: так, в 1998 г. в ходе реализации программы скрининга, направленной на выявление генетических заболеваний, ученые с изумлением обнаружили, что 10 % младенцев на самом деле не являются отпрысками своих официальных отцов. (36)

Подобная тяга к адюльтерам не уникальна. Супружеские измены практиковались во всех человеческих социумах, упоминания о которых сохранила история. (37) Измены не чужды и другим живым существам, практикующим социальную моногамию. (38) При изучении 180 видов певчих птиц выяснилось, что порядка 90 % самок имели птенцов, генетически не имеющих отношения к отцам, которые их вскармливали. (39) В результате оказалось, что единственными истинно моногамными существами в Калифорнии является один из видов полевок.

Мы созданы, чтобы любить – снова и снова. Эта страсть приносит нам ни с чем не сравнимую радость, когда мы молоды и только вступаем в жизнь, когда разводимся в зрелые годы или остаемся в одиночестве под старость. Но сколько сумятицы, сколько горя может принести нам это чувство, когда, состоя в отношениях с человеком, которым восхищаемся, мы вдруг влюбляемся в другого!

Независимость этих эмоциональных систем – влечения, любви и привязанности – возникла у наших предков в результате эволюции, чтобы дать им возможность поддерживать отношения с несколькими партнерами одновременно. Однако сегодня эта механика мозга создает настоящий хаос, содействуя повсеместному распространению адюльтеров, разводов, растущей ревности на почве сексуальных отношений, слежки за партнерами и увеличению количества клинических депрессий, возникающих на почве отвергнутой любви.

Отвергнутая любовь. Почти каждому из нас знакомы страдания из-за неразделенного чувства. Почему же мы впадаем в отчаяние, теряя возлюбленных?

Молчи, о, сердце, не страдай,