Когда я прошёл свой первый месячный ретрит по медитации почти 30 лет назад, я обнаружил, насколько дорожил тьмой неведения и насколько далеко был готов впустить свет. Во время этого ретрита я практиковал базовую внимательность 12 часов в день, что было для меня очень сложно. Я чувствовал себя диким жеребцом, привязанным к коновязи. Моей любимой частью дня был момент, когда я мог наконец рухнуть в постель. В это время я наконец мог с облегчением выдохнуть и не отказывать себе в дискурсивном мышлении. Я весь день возвращал свой ум к дыханию, однако ночью выпускал его на волю. Это было похоже на ночной поход в кинотеатр.

Поскольку я был серьёзным учеником и точно перенапрягался в течение дня, контраст между дневными усилиями и ночным потворством своим желаниям был невероятным. Я не просто устраивал себе по ночам пир дискурсивного ума – я обжирался им до отвала. Это почти походило на бунт – я вёл себя как ребёнок, которому всё сходит с рук, пока родителей нет дома.

После второй недели ретрита моё ночное сумасбродство было грубо прервано. Поскольку я создавал сильный импульс в своей медитации в течение дня, он начал распространяться на ночь. Я вдруг обнаружил, что, вместо того чтобы по ночам наслаждаться своим бунтующим умом, я становлюсь всё более внимательным. Но я не обрадовался плодам своих дневных усилий и не восхитился тем, как медитация проникает в мою жизнь, – когда внимательность проникла в моё ночное укрытие, я почти запаниковал. Несколько вечеров я пытался отразить медитативное вторжение, но через несколько бессонных ночей борьбы с собственным умом решил, что медитация не для меня, и пообещал себе покинуть ретрит. Я предпочёл остаться в неведении.

Я собрал чемоданы, но в знак вежливости решил перед отъездом поговорить со своим инструктором медитации. Он был очень искусным и дал меня пространство, чтобы уйти. Однако он также предложил несколько вещей, которые я мог попробовать, чтобы установить лучшие отношения с происходящим, и воодушевил меня дать этому шанс. Благодаря его уверенности и поддержке я смог применить его предложения и полностью пройти ретрит.

Это произошло за много лет до того, как я начал заниматься йогой сновидений, и было моим первым опытом нежелания, чтобы медитация работала надо мной, пока я сплю. Это показало мне мою огромную страсть к невнимательности и тягу к неведению. Для эго неведение – это действительно блаженство. Очевидно, что я отрегулировал эту позицию и теперь приглашаю медитацию работать надо мной, когда я сплю. Однако для этого потребовались терпение, упорство и изрядная доля юмора.

Если вы хотите практиковать только в течение дня, духовный путь изобилует искусными средствами, которые помогут вам пробудиться. Если ночные йоги слишком навязчивы, вы можете ограничить свои усилия дневной практикой иллюзорной формы, описанной в следующих главах. Однако если вы хотите полностью использовать эту драгоценную человеческую жизнь и весь спектр искусных средств, вам могут помочь ночные медитации. Повторюсь: йога сновидений всегда говорит правду. Она покажет вам, насколько вы готовы проснуться. Шечен Конгтрул Ринпоче, один из главных учителей Чогьяма Трунгпы Ринпоче, однажды сказал своему ученику: «Придёт день, когда ты уедешь [на Запад]. Там ты можешь обнаружить, что их гораздо больше интересует сон, чем пробуждение»145.

Когда мы встаём на духовный путь и выполняем такие практики, как йога сна и йога сновидений, нам нужно понимать, что эти методы неудобны. Сколько света вы действительно хотите пролить на самые тёмные уголки своей жизни? Готовы ли вы к тому, что свет разоблачит вас? Насколько сильно вы пытаетесь защитить свои тени?146 Насколько важен обман на службе комфорта? Эти вопросы не имеют своей целью наказать вас – скорее, это приглашения, способные показать, в каком месте пути вы находитесь и где хотите быть.

Тибетское слово для отречения нгеджунг означает «окончательное возникновение». Это редкость. Большинство из нас «возникли» только отчасти. Мы не перестали возлагать надежды на сансару. Частичное возникновение – это место, в котором мы начинаем свой путь, и важный шаг к исцелению зависимости от комфорта и духовного сна. Однако нам также следует осознавать, что оно лишь частичное и что нам ещё предстоит долгий путь.

После десятилетий ночных практик у меня по-прежнему бывают моменты, когда я просто хочу насладиться сном и вдоволь насмотреться сновидений. Если я в осознанном сновидении, в первой его части я иногда даю волю своим желаниям и только потом переключаюсь в режим практики. Я хочу наслаждаться своими сновидениями – без этого я не наслаждаюсь своей йогой сновидений.

Найдите своё равновесие на канате ночных йог. Если вы слишком напряжены или слишком расслаблены, вы упадёте. Чаще всего мы падаем в местах разочарования и страсти к неведению. Знание этого может помочь вам обнаружить препятствия и удержать равновесие, а значит, – двигаться дальше.

Если вы дошли в своём ночном путешествии до этого момента, вы уже лучше понимаете уровни своего ума – от внешнего до внутреннего. Каждую ночь путешествие во тьму становится путешествием к внутреннему уму, и мы можем осветить эту тьму через понимание более глубоких уровней ума. Если мы понимаем, что, засыпая, направляемся к сияющему свету, а не во тьму, этот «чёрный свет» может вдохновлять нас на духовное пробуждение. Итак, давайте расширим карту сновидений, предоставленную в главе 2.

Сон – это погружение с поверхности сознания в два уровня бессознательного: в уровень сновидений и в уровень сна без сновидений. Модель, которую мы будем использовать для описания этого погружения, является не западным взглядом на ум, а, скорее, соединением западной мысли и буддийского воззрения. Практикующие медитацию исследовали эти уровни и составляли их карты на протяжении многих веков. Ночные йоги, а также соответствующие дневные медитации, позволят вам получить собственный опыт этих уровней.