отправляет безымянную героиню в бумажном платье собирать землянику на снегу.

69

Они не исчезли все сразу; в Литве, где подобные ритуалы продолжались намного дольше, чем где-либо на континенте, к духу очага Габии обращались с уважением каждое утро, разжигая огонь, и снова перед сном, когда накрывали тлеющие угли. Когда невеста отправлялась в новый дом, она уносила с собой огонь из очага матери. В Ирландии святую Бригитту (ранее богиню Бригид) призывали каждый вечер, когда огонь в центральном очаге покрывался пеплом.

70

В 1966 году телеканал WPIX в Нью-Йорке придумал решение вековой проблемы, не требующее технического оборудования: телевизионное Йольское полено. Оно весело горело весь Сочельник под саундтрек популярных рождественских гимнов, и если присмотреться, то можно было заметить, что полено то увеличивается, то уменьшается каждые несколько минут.

71

У английского мальчика-трубочиста был еще один выходной день – первое мая, когда ему разрешали отложить щетку и кормили вдоволь. У американского мальчика такой радости не было. В отличие от своих английских коллег, которые были практически рабами, американские трубочисты часто фактически были рабами. Даже в северных городах, таких как Нью-Йорк, маленьких мальчиков арендовали у южных рабовладельцев и привозили на север для выполнения работы. Использование труда несовершеннолетних трубочистов в Соединенных Штатах продолжалось намного дольше, чем в Англии, где эта практика фактически прекратилась в 1875 году.

72

Англ. moorish (мавританский). – Прим. ред.

73

Бушель – тара для хранения и транспортировки яблок, а также единица объема для измерения сыпучих продуктов. Один бушель равен 36,3 л. – Прим. ред.

74

31 декабря – День святого Сильвестра, но в немецкоязычных странах он известен как «Канун Сильвестра», в то время как Новый год – это просто Сильвестр. Похоже, что личность этого папы римского четвертого века была быстро заменена празднествами уходящего года, когда другой папа, Иннокентий XII, установил Новый год 1-го января.

75

См. книгу Джона Сеймура «Забытые искусства и ремесла» (The Forgotten Arts and Crafts). Вас ждет веселый рассказ о том, как мистер Сеймур и его сосед пытались прочистить дымоход валлийского фермерского дома в день Старого Нового года, все еще не оправившись от возлияний в канун праздника.

76

Пер. Т. Озерской.

77

Peine forte et dure – в англосаксонской системе права вид пыток, применявшихся до 1772 года к подозреваемым, которые отказывались выступить перед судом. Для того чтобы попасть под юрисдикцию суда, подозреваемый должен был признать себя виновным или невиновным. Если он молчал и умирал под пыткой, то формально оставался невиновным. – Прим. ред.

78

Пер. А. Ганзен, П. Ганзена.

79

Многие полагают, что заздравная чаша должна быть наполнена некрепким или крепким сидром. Но, в то время как крепкий сидр выливался на корни деревьев, в средневековой заздравной чаше, предназначенной для людей, сидра не было. Печеные яблоки плавали в смеси на основе эля, приправленной вином, сахаром и множеством специй. В последнюю минуту горячее варево загущалось взбитыми яйцами, что сделало традиционную заздравную чашу чем-то средним между глинтвейном и гоголь-моголем.

80

Неофициальное название области на юго-западе Англии. – Прим. ред.

81

Все цитаты заздравных песен в этом абзаце были взяты из книги Рональда Хаттона «Станции солнца» (The Stations of the Sun). Если вы очарованы обычаями, я рекомендую главу «Ритуалы очищения и благословения», а также классическую работу Эллы Мэри Лэзер «Фольклор Херефордшира» (The Folklore of Herefordshire).

82

Пер. под редакцией Н. Горелова

83

Пер. А. Ганзен, П. Ганзена.

84

Послеродовое очищение Марии в Храме послужило основой средневекового христианского «воцерковления» женщин через сорок дней после родов.

85

Это первые строки стихотворения Роберта Геррика 1670 года «Обряды в канун Сретения».

86

Пер. В. Кормана.

87

В английской народной песне «Двенадцать дней Рождества» (The Twelve Days of Christmas) герою в каждый из рождественских дней дарят куропатку на грушевом дереве. – Прим. ред.

88

Англ. tow-headed, буквально «паклеголовый». – Прим. ред.

89

Пер. А. Ганзен, П. Ганзена.