Это соотношение мне показалось очень тревожным. Тревожней всех цифр, что я минуту назад пролистал. Все развивается в геометрической прогрессии, ведущей неизвестно куда.

Неужели человечество смертно?

Статистика – это, как правило, поминки. Осмысление того, что уже успело случиться. Будущее вырастает из настоящего. А настоящее – только сон.

И это – сон разума.

Не спалось. Кажется, перегрев мысли. В подоконник дробью стучали холодные капли. Зябко, пора идти спать. Но слово держало, не отпускало.

И я набрал это слово – БЕССОННИЦА…

Наиболее частая причина бессонницы – это депрессия.

Ее симптомы: сниженное настроение, повышенная утомляемость, нарушение концентрации, сообразительности и памяти, отсутствие удовлетворения от жизни, ощущение безнадежности.

Вот оно что, подумал я…

Всемирная организация здравоохранения сравнивает депрессию с эпидемией, охватившей всю нашу цивилизацию: она занимает первое место среди причин неявки на работу и второе – среди болезней, ведущих к потере трудоспособности. Также лица, подверженные депрессии, имеют в 2 раза больше шансов погибнуть от прочих недугов.

По прогнозам, к 2020 году депрессия выйдет на первое место в мире среди всех других известных заболеваний.

Ежегодно из-за депрессии 150 млн. человек в мире лишаются трудоспособности. Только в США депрессией страдают 15 млн. человек, что наносит ущерб более 50 млрд. в год. Ежегодный каталог новых антидепрессантов достигает толщины 3 см.

К 2020 году депрессия может парализовать экономику развитых стран.

Не так давно пик заболевания депрессией приходился на возраст 30–40 лет. Сегодня ею часто болеют люди до 25 лет. Причины – несчастная любовь, конфликты в семье и школе, страх перед будущим, одиночество.

За 10 лет распространенность депрессии среди молодежи выросла в 3 раза.

Риск заболеть депрессией среди одиноких и разведенных в 2–4 раза выше, чем у семейных. При депрессии у одного из супругов разводы возникают в 10 раз чаще. Женщины заболевают депрессией в 2 раза чаще мужчин. Однако при развившейся депрессии мужчины рискуют больше, чем женщины.

Человек в депрессии имеет в 35 раз больше шансов покончить жизнь суицидом. 3/4 четверти депрессивных больных совершают эту попытку. Каждому шестому она удается. Женщины пытаются покончить с собой в 4 раза чаще мужчин, но среди мужчин – в 4 раза больше завершенных попыток.

Ежегодно 1 млн. человек совершают самоубийство. Из них 280 тыс. в Китае, 60 тыс. в России, 30 тыс. в США, 25 тыс. в Японии, 20 тыс. во Франции, 10 тыс. в Украине… Цифры занижены, поскольку в статистику попадают только явные случаи. Лишь у 2–3 % депрессия не зависит от внешних причин. У остальных она возникает как реакция на стрессовые обстоятельства.

По прогнозам, во всем мире к 2020 году именно депрессия станет убийцей № 1.

С меня довольно – вырубил компьютер. Вышел на кухню. Закурил сигарету. Распахнул форточку. Потянуло промозглой бодростью. Я поежился, содрогнулся. Многое для меня вполне прояснилось. Насчет моей судьбы – и нее только моей.

Они ведут войну. За нашу энергию. За возможность ее высасывать. Они ведут высокотехнологическую войну. И дело не в смене все более новых поколений компьютеров, а в тотальном манипулировании сознанием масс.

Они не остановятся. Они будут нас жрать и жрать, ненасытно. Такова уж злая природа хищников. Кто же они, эти невидимые чудовища?

– Те, кто рвется к мировому господству!

Кажется, последнее я выпалил вслух. Оглянулся. Никого. Тишина. Только дочь мило причмокивала во сне… Прокрался в спальню. Жена сопела, уронив на пол гламурный журнал…

Вот ведь суки, подумал я. Не дождетесь…

И завалился в сон.

Все мы когда-то умрем.

Таков уж Закон Природы. Некоторые, правда, умудряются не тянуть резину до старости.

Весной 2007-го скоропостижно скончался отчим жены. Мой тесть.

Когда мы приехали, он уже выглядел «как положено». Костюмчик с иголочки, парадные туфли, рубашка, галстук. Есть два торжества, на которые человека всегда наряжают таким, каким он при жизни никогда не бывает: похороны и свадьба. Два торжества показного обмана.

Он лежал чинно, солидно, с некоторой даже молодцеватостью. Бабы шептались, сокрушенно вздыхая: «Какой молодой…». Мужики, те все больше молчали, лишь когда выходили курить, скупо роняли: «Хороший был человек»; или: «Пить был здоров». Только жена его, моя теща, стояла каменной и немой, враз состарившейся до прижизненной смерти, до полнейшего ко всему безразличия, до отсутствия в этом мире, но когда покойника тронули к выходу, отчаянно завопила: «На кого же ты нас поки-и-ну-ул!»

Подробности я узнал на поминках, из пьяного трепа. Его нашли утром в собственном гараже при закрытых воротах. Врезная дверца оказалась не заперта, и те, кто его разыскивал, с нехорошим предчувствием заглянули внутрь. Он сидел на водительском месте машины. Не отзывался. Не шевелился. Стекло было спущено. При попытке его разбудить, рухнул как манекен – успело развиться окоченение. Ключ в замке зажигания был повернут на «старт». Приборы тускло светили, а двигатель не работал. В баке кончилось топливо. Капот остыл. Дым рассеялся. Судя по всему, минул не один час.

Все сходились в одном: отравление выхлопными газами. Тем более что накануне его выдели крепко поддатым. А много ли пьяному нужно? Потянуло на подвиг, завел мотор, да ворота раскрыть не успел. Пару-тройку неосознанных вдохов – и приятных тебе сновидений… И еще, кто-то добавил, будто бы ночью, перед тем как искать приключений, покойный долго и громко, на весь подъезд, матерился с женой. Привычных знакомых скандальная сплетня не впечатлила.

Меня же факт ругани поверг в смятенное размышление.

Эту мысль я додумал уже на обратном пути. Бедная была в трансе, но ни грамма не выпила и «корпоративной» рулила сама. Я поглядывал на ее мрачное, напряженное, почти злое лицо – и неожиданно меня начал душить смех.

– Ты чего это? – покосилась она с беспокойством.

– Ложь… О, какая же ложь… Надо же так причитать, «На кого же ты нас покинул!»… Актриса! Талант!

– Что ты хочешь этим сказать?

– Да это же очевидно! Сама его со свету и сжила!.. Бежать… От стареющей ведьмы нужно бежать… Это не случайное отравление! Это было отчаяньем! Это было осознанным самоубийством!

Она резко затормозила. Пейзаж плавно встал поперек. Мы чудом осталась в пределах раскисшей обочины.

– Ты ничего о его смерти не знаешь, ясно? Так что лучше заткнись и не мешай мне вести машину!

Я заткнулся. Она крутанула рулем и вжала газ в пол.