непонятный мрак…» – Эти стихи, в сильно сокращенном и переработанном виде, с измененным смыслом, послужили для создания элегии «Люблю ваш сумрак неизвестный».

(3) «Где скал нахмуренные своды…» – Предшествующие стихи являются переделкой, с изменением стихотворного размера, стихотворения 1821 года «Кто видел край, где роскошью природы». Эту переработку Пушкин не довел до конца.

(4) «За нею по наклону гор…» – В сильно переработанном виде эти стихи вошли в строфу XXXIII первой главы «Евгения Онегина», написанную уже по окончании всей главы.

В. Ф. Раевскому («Не тем горжусь я, мой певец…»)*

Неоконченное послание. Адресовано Владимиру Федосеевичу Раевскому, арестованному за политическую пропаганду среди войск и заключенному в Тираспольскую тюрьму. Оттуда Раевский прислал стихотворение «К друзьям», в значительной своей части обращенное к Пушкину. Между прочим, к нему обращены стихи:

Оставь другим певцам любовь!

Любовь ли петь, где брызжет кровь…

Пушкин хотел начать ответ стихами:

Недаром ты ко мне воззвал

Из глубины глухой темницы,

но кроме этих двух стихов от начала послания ничего не сохранилось. Не написано и окончание послания, где Пушкин хотел провозгласить положительные задачи поэта.

Гречанке*

Напечатано в «Полярной звезде» на 1823 год и включено в сборник 1826 г. с датой 1822. Пушкин пишет о Калипсо Полихрони, прибывшей в Кишинев из Константинополя. О ней говорили, что она была любовницей Байрона. К стиху «Скажи – когда певец Лейлы» в рукописи примечание: «См. поэму лорда Байрона Гяур (а не Джаур, как пишут некоторые)».

Из письма к Я. Н. Толстому*

Из письма от 26 сентября 1822.

Я. Н. Толстой – один из основателей и главных участников общества «Зеленая лампа». Стихи являются извлечением из писанного в 1821 г., но недоработанного и незаконченного стихотворения «В кругу семей, в пирах счастливых».

В. Ф. Раевскому («Ты прав, мой друг – напрасно я презрел…»)*

Недоработанное и незаконченное послание В. Ф. Раевскому. См. послание ему «Не тем горжусь я, мой певец». Настоящее послание является ответом на стихотворение Раевского «Певец в темнице», где имеются стихи, обращенные к Пушкину:

О мира черного жилец!

Сочти все прошлые минуты.

Быть может, близок твой конец

И перелом судьбины лютой!

Ты знал ли радость? – светлый мир –

Души награду непорочной?

Что составляло твой кумир –

Добро иль гул хвалы непрочной?

Читал ли девы молодой

Любовь во взорах сквозь ресницы?

В усталом сне ее с тобой

Встречал ли яркий луч денницы?

и т. д.

Послание цензору*

При жизни Пушкина не печаталось, но получило распространение в списках. Написано в конце 1822 г. Послание направлено против цензора А. С. Бирукова, деятельность которого Пушкин называл «самовластной расправой трусливого дурака». В черновой рукописи к стиху «Что нужно Лондону, то рано для Москвы» имеется вариант;

Потребности ума не всюду таковы:

Сегодня разреши свободу нам тисненья,

Что завтра выдет в свет: Баркова сочиненья.

(1) Хвостов – Дмитрий Иванович.

(2) Бунина А. П. – поэтеса из круга «Беседы» Шишкова, обычный предмет насмешек.

(3) Куницын – лицейский профессор, автор курса «Естественного права». Эта книга была запрещена в 1821 г.

(4) «Сам государь велит печатать без тебя». – «История государства Российского» Карамзина печаталась без цензуры.

(5) Певец «Пиров» – Баратынский.

(6) «И Пушкина стихи» – «Опасный сосед» В. Л. Пушкина.

(7) Сатирик превосходный – Фонвизин.

(8) Наперсник Душеньки – Богданович.

Иностранке*

Напечатано в сборнике 1826 г. без даты. В черновой рукописи озаглавлено «Гр.» («Гречанке»).

«Наперсница волшебной старины…»*

При жизни Пушкина не печаталось.

Ф. Н. Глинке*

При жизни Пушкина не печаталось. Стихи вызваны тем, что Ф. Н. Глинка в сентябре 1820 г. поместил в «Сыне отечества» послание «К Пушкину» по поводу выхода в свет «Руслана и Людмилы». В этом послании были намеки на ссылку Пушкина:

О Пушкин! Пушкин! кто тебя

Учил пленять в стихах чудесных?

Какой из жителей небесных

Тебя младенцем полюбил…

Судьбы и времени седого

Не бойся, молодой певец!

Следы исчезнут поколений;

Но жив талант, бессмертен гений!..

«Недавно я в часы свободы»*

При жизни Пушкина не печаталось. Стихи являются посланием Д. Давыдову по поводу выхода в свет его книги «Опыт теории партизанского действия», 1821 г.

Во вступлении к книге находится следующее обращение к писателям: «Занимавшись словесностию на коне и в куренях солдатских, я чувствую, сколь необходимы для меня советы писателей». Ср.: «Кто дал Давыдову совет…»

Последние стихи заимствованы из «Песни старого гусара» Давыдова:

Каждый по полю порхает,

Кивер зверски набекрень,

Ментик с вихрями играет.

(1) Бурцев А. П. – сослуживец Д. Давыдова, воспетый им «величайший гуляка и самый отчаянный забулдыга из всех гусарских поручиков».

Адели*

Напечатано в «Полярной звезде» на 1824 год. Возможно, что стихи обращены к Адели Давыдовой, дочери А. Л. Давыдова, девочке лет четырнадцати, с которой Пушкин встречался в Каменке.

Узник*

Впервые напечатано в третьей части стихотворений Пушкина 1832 г. В рукописи, подготовленной для этого издания, дата: «Кишинев, 1822».

«Чугун кагульский, ты священ…»*

Неоконченный отрывок. При Кагуле в Бессарабии русские войска разбили турок 21 июля 1770 г.

«Иной имел мою Аглаю…»*

Стихотворение прислано Пушкиным при письме брату от 24 января 1822 г.

Аглая – А. А. Давыдова. О ней см. эпиграмму «Оставя честь судьбе на произвол».

«Бранись, ворчи, болван болванов…»*

Эпиграмма сохранилась в копиях.

(1) Ланов И. Н. – кишиневский чиновник, постоянно ссорившийся с Пушкиным. По описанию И. П. Липранди, «ему было за 65 лет»; «он был среднего роста, плотный, с большим брюхом, лысый, с широким красным лицом, на котором изображалось самодовольствие».

«У Кларисы денег мало…»*

Напечатано в сборнике 1826 г. В рукописи датировано: «1822, январь».

«Мой друг, уже три дня…»*

Необработанный