Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Давние пассии: свадебный веб-сайт для женатиков
Главный смысл интернет-преследований своих школьных возлюбленных в том, чтобы осознать, что сейчас между вами – целая пропасть. Он женится на чемпионке по забегам на дальние дистанции по имени Бискейн, а я пишу твиты о том, как мне не везет в любви и как все парни меня ненавидят.
Бывшие: переезд как можно дальше
Не могу перестать рисовать в своем воображении картины о том, как натыкаюсь на них в метро – вместо того чтобы воображать, как они терроризируют женщин где-нибудь на другом конце страны.
Новые пассии: совместимый знак зодиака
Нет ничего ужаснее, чем сходить на несколько свиданий с парнем, а потом узнать, что он Дева.
Давние пассии: фото с выпускного года в школе, на котором у него розовые волосы, которые были у него тогда, когда я была так влюблена в него, что сказала своей матери, что тоже хочу выкрасить свои волосы в розовый цвет, на что она пригрозила выкинуть меня из дома
Всего ОДНО фото! И что, черт возьми, случилось с его блогом?!
Новые пассии: видео, на которых они разговаривают
Это же все равно, что увидеться с ними вживую!
Новые пассии: видео, на которых они поют
Это куда лучше предыдущего.
Новые пассии: видео, на которых они поют и играют на музыкальном инструменте
О, мой бог.
Давние пассии: срок за убийство
Это, конечно, очень печально, но зато так увлекательно!
Новые пассии: статьи в газетах о том, как кто-то из них свалился в водосточный люк (с ним все в порядке), или о том, как кто-то планирует научную экспедицию по диким местам планеты
Вариант предпочтителен только в случае, если этот кто-то не отвечает на мои сообщения.
Бывшие: выпуск собственной книги
Читать книгу, написанную вашим бывшим, подобно круто прокачанному скиллу интернет-сталкинга.
Новые и давние пассии, бывшие и знаменитости: наличие как минимум одного обалденного фото, которое я могу показывать друзьям, приговаривая, какой же он красавчик
Такие фото, как правило, чрезвычайно сложно найти. КРАСАВЧИКАМ НУЖНО БЫТЬ БОЛЕЕ АКТИВНЫМИ В ИНТЕРНЕТЕ.
Как человек, который предпочел двадцатилетнему браку с последующим разводом посвятить свою жизнь целой веренице из мужчин, я не отношусь к тому типу людей, которые каждый праздник встречают со словами: «Ну вот и Рождество… (всхлипывая)… А Я ДО СИХ ПОР ОДНА!!!» Есть отдельный вид одиночества в какой-либо праздник: вы одиноки в День благодарения, одиноки в Новый год, а вот на дворе еврейский Суккот, и вы снова одиноки! За что, боже, ну за что?!
Возможно, я безразлична к данному вопросу потому, что провожу все праздники с семьей. Поэтому в моем случае это: «Ну вот и Рождество… (всхлипывая)… а мой брат опять засунул тухлый банан мне в ботинок и закинул его на самый верх шкафа». Тоску по поводу того, что в моей жизни нет [вставить мужское имя], вызывает лишь выход новой части фильма или нового сезона шоу, которое я смотрела с этим парнем. В лучшие времена мы приходили домой и смотрели допоздна «Оставленных». (Сам по себе сериал уныл, но Кэрри Кун в нем великолепна, а Джастин Теру – само воплощение сексуальности и потрясающей актерской игры, и вы знали, что он был одним из сценаристов фильма «Солдаты неудачи»?! Первый сезон был довольно скучным, но если вы все же потратите эти десять часов своей драгоценной жизни, то второй вас точно не разочарует!)
Однако когда у сериала всего десять серий на сезон, а между этими сезонами проходит целая вечность, то велика вероятность того, что за этот промежуток времени некоторые люди могут просто выпасть из вашей жизни. А затем сериал неожиданно возвращается на экран, и вам больше не с кем его обсудить. Вы не можете понять, нравится ли вам это шоу или вы скучаете по тому времени, когда прекрасными вечерами наслаждались объятиями с тем парнем во время совместного просмотра.
«Просто найди кого-то, с кем обсудить сериал», – скажете вы, вообще упуская из виду весь сакральный смысл. Расцвет телевидения принес нам множество возможностей, но также усложнил нам выбор партнера. «ТВ словно кидает нас по разные стороны баррикад», – утверждает критик еженедельника New Yorker Эмили Нассбаум. Вы считаете, что каждый человек на Земле должен посмотреть «Оставленных», и этот же тип мышления наделил вас уверенностью в победе Хиллари Клинтон на президентских выборах. Несомненно, миллионы людей, которые смотрели «Теорию большого взрыва», голосовали за Трампа, хотя вы можете не знать ни одного их них. Кроме всего прочего, очень сложно вычислить, кто же смотрит «Оставленных». В отличие от таких признаков, как «рост выше 1,8 м» или «очень популярен», на сайтах для знакомств такая информация не указывается.
У меня есть некий жизненный опыт. С детства я катаюсь в разные поездки с друзьями, провожу время в дороге по пути на работу. Но большинство своего времени я либо занимаюсь писательством, смотрю ТВ или оказываюсь обкашлянной каким-нибудь высоким чуваком в метро. Поэтому когда со мной рядом нет никого, с кем можно обсудить теории или любовные перипетии в сериале, одиночество чувствуется остро, как никогда ранее. Дело тут вовсе не в дурацком сериале. Есть и другие вещи, которые напоминают мне, что я умру в одиночестве: все части «Форсажа», «Жаркое американское лето», фильмы Мартина Макдонаха[46] и факт, что Мартин Макдонах очень горяч. Он однозначно плохой парень, но он очень горяч!
Когда рядом нет никого, с кем можно обсудить теории или любовные перипетии в сериале, одиночество чувствуется остро, как никогда ранее
Одним словом, если вы – крутой и интересный собеседник, а также если вы свободны и хотите поговорить со мной обо всем, о чем я рассуждала выше, не стесняйтесь писать мне в приложение для знакомств под названием Твиттер.
Одно из основных убеждений нашего «бабского коллектива» (арт-группировки/ведьмовского шабаша/сборища), в котором я состою, является утверждение: «Люди всегда делают только то, что хотят». Вы только вслушайтесь. Это самая гениальная мысль, которую вы когда-либо слышали. Об этом можно написать целую книгу по философии! ЛЮДИ ВСЕГДА ДЕЛАЮТ ТО, ЧТО ХОТЯТ ДЕЛАТЬ.
Я могу процитировать множество философов-мужчин, чтобы убедить вас в этой мысли, или вы можете просто подумать об этом пару секунд и осознать, что это – чистейшая правда. (В особенности это верно про мужчин, которые не приучены к самопожертвованию и подчинению социальным структурам, угнетающим их.) Узнав об этом принципе от одной моей подруги по шабашу, я начала использовать это утверждение в качестве медитаций в моменты, когда я беспокоилась о том, что заключила кого-то в чудовищную ловушку общения со мной, когда он тайно меня ненавидит. Я считала, что люди скорее предпочтут находиться в другом месте, например дома, за круглосуточным просмотром CNN, мучаясь от голода, но пребывая в неуверенности, что им съесть, нежели проведут время в моей компании. В такие моменты я говорю себе: каждый делает только то, что он хочет делать, и, если человек проводит со мной время, он делает это по собственному желанию.