– Вы хотите сказать, все дело в том, что это именно я? Я занимаю такое важное место в его жизни, что мои упреки выбивают его из колеи? Что для него это сигнал опасности? – спрашивает Кэрри. Я вижу, как ее муж Уолт выразительно кивает.

Критика – это практически гарантия того, что всепоглощающий страх не даст партнеру услышать то, что вы хотите до него донести, и заставит его защищаться или бежать «в укрытие».

Уолт включается в разговор.

– Я пытаюсь пропускать мимо ушей твои комментарии, но тут уже ты чувствуешь, что от тебя отмахиваются, и повышаешь голос. – Он поворачивается ко мне: – Но если мы укрепим нашу связь, когда-нибудь мы станем оба чувствовать себя в такой безопасности друг рядом с другом, что сможем говорить что угодно и это не будет звучать как пожарная тревога, а мы не будем уходить в защиту. Верно?

Нет. Любовь всегда делает нас чувствительными и уязвимыми. Но чем более безопасными и надежными кажутся нам наши отношения, тем слабее отрицательные паттерны (например, отказ удовлетворять потребности), подпитывающие чувство беззащитности. Надежная привязанность помогает быстрее восстанавливать эмоциональный баланс и оправляться от причиненной в конфликтах боли. Благодаря ей легче распознавать воздействие, которое партнер оказывает на любимого человека, и признавать причиняемую ему боль. А еще, как мы увидим в следующей главе, она помогает «заделывать трещины».

Ядовитое молчание

Все мы дистанцируемся, когда нам причиняют боль или обижают нас, когда мы чувствуем себя неуверенно или беспокоимся, что сказали что-то не то. Мы словно берем паузу в диалоге с партнером, чтобы собраться с мыслями, вернуть равновесие. Но дистанцирование разрушительно, когда становится привычным ответом на упреки партнера. И точно так же, как в случае с критикой, мои клиенты не понимают, что их привычка дистанцироваться, – которая со стороны выглядит как холодность и безразличие, – влияет на их партнеров.

– Не понимаю, почему она так злится на меня, – говорит Уолт. – Не из-за того же, что я молчу. Я ухожу в себя, потому что не могу справиться с неприятными чувствами. Мне нужно набраться мужества и высказаться, но я не могу. Это слишком сложно для меня. Почему она не может просто подождать, пока я приду в себя?

Затем он признает, что на самом деле никогда не возвращается к разговору, потому что просто не может справиться со своими эмоциями. Я пытаюсь объяснить, что отношения – это танец. Запутавшись, вы берете паузу, чтобы восстановить равновесие и потом продолжить. Но если пауза затягивается, партнеру кажется, что вы вообще не собираетесь продолжать танцевать с ним. Это вызывает тревогу и гнев, побуждает к протесту. Как следствие, возникает конфликт.

Есть еще один уровень дистанцирования, который смертельно опасен для отношений: когда партнер превращается в камень – молчащий и совершенно невосприимчивый к попыткам до него достучаться. Это полный обрыв эмоциональной связи, отсутствие вовлеченности в отношения. Одно из правил привязанности таково: любая реакция лучше, чем никакая. Тысячи раз я слышала от клиентов: «Мне нужна реакция, хоть какая-нибудь реакция!» Каменное молчание – самая экстремальная версия дистанцирования и неотзывчивости. Мы используем его, чтобы обрубить эмоции, замереть, оцепенеть. Но если один из партнеров покидает танцплощадку, танец больше не может продолжаться. Оставшийся партнер низвергается в невыносимое ощущение своей незначимости и ненужности.

Старое правило этикета «Не можешь сказать что-то хорошее – не говори ничего» – один из самых вредных советов в контексте любовных отношений. Главное слово здесь – «ничего». Именно «ничего» мы оставляем партнеру, если постоянно отстраняемся, заставляем его или ее замолчать и не отвечаем.

Каменное молчание партнера приводит к эмоциональному кризису, который обычно выливается в жгучую ярость или глубочайшую печаль. Если не использовать призму привязанности, такие крайние проявления эмоций кажутся дикими. У них как будто нет никакого повода. Другой партнер просто не реагирует. Неужели отсутствие реакции может иметь такое сильное воздействие? Чтобы разобраться, рассмотрим хрестоматийный пример.

Много лет назад психолог Эд Троник из Массачусетского университета продемонстрировал эффект каменного молчания в серии знаковых экспериментов с матерями и младенцами. Мать смотрит на ребенка, разговаривает и играет с ним. Затем по сигналу ученого она замолкает и замирает в неподвижности, ее лицо становится пустым, ничего не выражающим. Как правило, младенец быстро улавливает отсутствие эмоций и начинает пытаться расшевелить мать: широко открывает глаза, тянет к ней руки, касается ее. Если мать продолжает хранить молчание, ребенок приходит в сильное возбуждение, требуя внимания. Если и это не приносит результата, он отворачивается от матери, отстраняется от нее. Через пару минут ребенок разражается отчаянным, паническим плачем. На это невозможно смотреть, отчаяние ребенка безмерно. Ученый дает сигнал о конце эксперимента. Мать улыбается и успокаивает ребенка, а он быстро восстанавливает равновесие и снова счастливо улыбается (записи эксперимента «Безжизненное лицо» (Still Face) можно найти в интернете).

Ту же самую последовательность реакций я наблюдаю у пар в своем кабинете. В какой-то момент партнер замолкает, буквально обращаясь в камень. Как ребенок в эксперименте, второй партнер пытается расшевелить молчащего, становится настойчивым и агрессивным, пробует отвернуться, но, не получив ответа и поддержки, в конце концов впадает в отчаяние. Оказываясь в такой кошмарнейшей ситуации, и семимесячный ребенок, и пятидесятилетний взрослый реагируют одинаково. Джон Готтман и другие ученые отмечают, что реакцию каменного молчания мужчины выбирают чаще, чем женщины. Это может быть связано с тем, что мужчины меньше способны справляться с сильными эмоциями привязанности и медленнее восстанавливаются от стресса. Некоторые ученые также отмечают, что мужчинам больше свойственно избегание, а молчание – крайнее проявление этого типа поведения в отношениях. Дальше только разрыв связи.

Стресс партнера усиливается из-за парадокса: его или ее любимый человек физически рядом, а эмоционально где-то далеко. Это несоответствие уничтожает всякую надежду на то, что связь можно восстановить.

– Живя с Давидой, я чувствую себя более одиноким, чем когда был один, – рассказывает Барри. – Это невыносимо. Она рядом, и у меня вроде бы есть жена. Мы пара. Но связи между нами нет. Это сводит с ума. Дезориентирует. Я никак не могу до нее достучаться. Я на грани отчаяния.

Постоянный отказ участвовать во взаимодействии ввергает партнера в состояние беспомощности. Парадоксально, но, пытаясь защититься, молчуны заключают себя в тюрьму. Это отлично подметила Вирджиния Вулф в книге «Своя комната»: «Неприятно, когда тебя выставляют, но гораздо хуже, если держат взаперти». Ничто не может разрушить изоляцию обоих партнеров. Нет связи, которая могла бы помочь.

Тупик

Если цикл агрессивной критики и упрямого молчания начинает повторяться чаще, он пускает корни и становится определяющим в отношениях. Такие эпизоды настолько вредны и разрушительны, что любые положительные моменты и поступки перестают учитываться и теряют значение. И чем чаще повторяются одни и те же шаблоны поведения, тем более предвзятым и узким становится восприятие друг друга. Образ некогда возлюбленного становится схематичным, вместо личности каждый видит в другом всего лишь несколько отвратительных черт характера. Она – язвительная стерва, он – равнодушный хам. В таких условиях партнеры воспринимают любой поступок или комментарий в штыки. Психологи называют этот процесс усилением отрицательной оценки, где каждая реакция трактуется не в свою пользу и максимально отрицательно. Оба партнера бдительно отслеживают малейший намек на оскорбление или игнорирование, неуважение или отвержение. Они полностью исчерпали кредит доверия друг к другу.