фигура, управляющая всем действием. С ней соотносится дерево, расположенное справа: цветущее и пышное, оно выросло на скалистой и засушливой почве, совсем как Мария, родившаяся у Анны, когда женщина уже казалась слишком старой и неспособной к деторождению. Однако, если как следует всмотреться в лицо этой святой на картине, то на нем нет ни малейших признаков старости. Анна и Мария кажутся ровесницами. На самом деле художник писал идеальные фигуры, но при этом воспользовался искусным приемом, чтобы подчеркнуть разницу в их возрасте. Лицо Анны погружено в тень, в то время как Мария кажется излучающей свет. Благодаря мастерскому дозированию света да Винчи удалось создать видимость разной природы двух персонажей. Истинное озарение гения.

Положение фигур полностью свободно от какой-либо связи с традицией. Мадонна сидит на коленях у матери в странной, неустойчивой позе, которая, тем не менее, позволяет ей великолепно вписаться в геометрическую пирамиду, намеченную фигурой святой Анны. Леонардо теперь удавалось контролировать образы, не прибегая к созданию конструкций, которые в природе были бы почти невозможны. Если раньше он стремился воспроизводить реальность как можно ближе к «природе», то теперь он мог позволить себе большую свободу. Неважно, что на этой картине святая Анна кажется слишком большой; очарование всей сцены от этого не становится меньше, даже если жест Мадонны несколько неправдоподобен. Да Винчи интересно устанавливать новое равновесие, основанное на искусственных, но в высшей степени контролируемых позах. Строгая и сюрреалистичная спонтанность «Мадонны в скалах» осталась далеко в прошлом.

Игра воды

Леонардо приступил к осуществлению одного из самых увлекательных проектов в своей карьере: строительству увеселительной виллы для Шарля д'Амбуаза в Милане.

Буквально все в жилище и окружавшем его саду было задумано так, чтобы удовлетворить вкусам владельца, даже лестницы не должны были быть слишком «меланхоличными», крутыми и темными. В парке действовала лопастная мельница-вентилятор, «производившая ветер в летнее время и поднимавшая чистую и свежую воду»; вода на нее лилась из искусственного канала. Кроме того, посреди деревьев и искусственных холмов встречались источники, апельсиновые деревья и цитроны под зимними навесами, рыбные садки, водные машины, звучавшие так же гармонично, как духовые инструменты, фонтаны, водопады и выглядевшие как природные. Природа полностью покорилась желаниям хозяина дома: окружающая среда, производившая впечатление природной, на самом деле была целиком искусственной. Эта идея предвосхищала барочные сады XVII века. Для создания гидравлического оборудования на вилле Леонардо отряхнул пыль с некоторых из своих старых проектов канализации, которые он выполнял для Лодовико Моро. В его записях сохранилось огромное количество исследований, связанных с системой каналов в Милане, с целой серией новшеств, сохранившихся до сего дня в столице Ломбардии.

Переплетение каналов

В XVI веке через Милан беспорядочно протекали потоки воды, накапливавшиеся между средневековыми стенами и стенами, позднее построенными Сфорца. Античная система рвов не только защищала город, но и снабжала водой, необходимой для повседневной жизни и развития ремесленного производства, и облегчала перевозку товаров. Примерно в середине XV века эта структура была улучшена благодаря системе шлюзов, которые соединяли бассейны, находившиеся на разных уровнях. Именно с таким механизмом работал Леонардо.

Вопреки распространенному мнению, да Винчи не был «автором» навильо, а скорее одним из многих инженеров, изучавших и расширявших эти судоходные каналы, изобретая блестящие решения. С 1506 по 1513 год художник исследовал шлюз навильо Сан-Марко: он хотел связать навильо Мартезана с внутренним кольцом навильо посредством двух новых шлюзов, Порте Винчиане, расположенного в Сан-Марко, и Инкороната.

В его записях находятся проекты машин, используемых для подачи воды, таких как знаменитый «Архимедов винт»[144], ускорявший опорожнение шлюзов, улучшая судоходность бассейнов. Благодаря вмешательству Леонардо, на лодках можно было пересечь весь город, используя исключительно водные пути. Как обычно, художник мыслил масштабно, но на этот раз французское правительство пошло за ним и осуществило его проект. Комплекс навильо, вне всякого сомнения, стал самой амбициозной и успешной инженерной работой да Винчи.

Из всей его системы каналов сегодня осталось только три: навильо Гранде и Павезе, связанные с Дарсеной, и навильо Мартезана на северо-востоке города. Все остальные были постепенно канализированы, начиная с XIX века и заканчивая последним ударом, нанесенным фашистским режимом в тридцатые годы XX века, когда был забран в трубы весь внутренний круг. В последние двадцать лет навильи Гранде и Павезе стали центром ночных развлечений миланцев, в то время как вдоль навильо Мартезана протянулась велодорожка из центра города до Адды. Катясь по ней, можно полюбоваться на Порте Винчиане, долговечные творения инженерного гения Леонардо, сохранившиеся до сего дня, по прошествии пятисот лет.

Открытие эротизма

Нетрудно себе представить, что в таких обременительных и трудных обязательствах у Леонардо в те годы оставалось мало времени для живописи. Действительно, на протяжении своего второго пребывания в Милане он редко брал в руки кисти. Да Винчи скорее предпочитал посвящать себя изобретению технических новшеств, которые он набрасывал и предоставлял в распоряжение своих помощников.

Самой символичной картиной этого особого периода, вероятно, стала «Леда» (см. иллюстрацию ниже), женщина, которую Зевс соблазнил, приняв облик лебедя. В бумагах Леонардо сохранились по крайней мере три разные версии, в которых тело женщины принимает все более сложные и изысканные позы. Начиная с первой из них, на которой ее можно видеть коленопреклоненной, художник постепенно переходит к изображению фигуры, поднявшейся на ноги и обнимающей гибкую птицу с расправленными крыльями. Это второе решение оказалось наиболее удачным и пользовалось наибольшим успехом у заказчиков мастерской да Винчи, поэтому сегодня нам известно по крайней мере три версии, основанные на одном и том же рисунке.

Леда с нежной заботой смотрит на своих четверых детей, вылупляющихся из птичьих яиц, как об этом рассказывает Овидий в своих «Метаморфозах»: Кастора и Поллукса, Елену и Клитемнестру, прыгающих по земле, как цыплята.

Школа Леонардо да Винчи. Леда с лебедем. 1510–1520, Галерея Боргезе, Рим

Впервые художник запечатлел явно эротическую фигуру, обнаженную женщину, гораздо более чувственную и обольстительную, чем «Донна Ванна». С этим своим покорным взглядом и «змеиной» позой она выглядит очень изящно и грациозно. Легкая тень подчеркивает ее бедра, грудь, лобок и мягко окутывает пышные формы. Однако если как следует приглядеться, то что-то не так в этом средоточии чувственности. Леда кажется неестественной: ее таз наклонен вправо, в то время как руки протянуты в противоположном направлении. Голова повернута вправо и наклонена к ногам. Очередной раз Леонардо удалось создать оптическую иллюзию благодаря его исключительному знанию анатомии. Тело женщины