— Белдер?

— Да.

— Пусть убирается к черту. Нельзя же постоянно наведыватьсяв офис. Я только вчера сделала Нанли свое предложение. Дайте же человеку времяподумать. Белдер приходил вчера, чтобы получить отчет. Теперь он снова здесь…Пусть убирается к черту. Я пойду и скажу ему, где находится выход.

Берта отодвинула кресло-качалку, большими шагами пересеклакабинет, распахнула дверь в приемную и бросила:

— Доброе утро. Белдер вскочил на ноги.

— Доброе утро, миссис Кул. Я хотел поговорить с вами. Я…

— Послушайте-ка, — прервала его Берта. — Вы снесли яйцо. Яего высиживаю. Вы не можете заставить птенца вылупиться раньше, потому чтобудете давить своим весом.

— Понимаю, — сказал Белдер, — но…

— Вы ведете себя точно так же, как ведут себя девять издесяти клиентов, — сердито оборвала Берта. — Перво-наперво вы пришли сюда,потому что были чём-то обеспокоены. Вы думали, что я смогу помочь вам. Потом вывернулись домой, принялись обо всем думать, снова забеспокоились и пришлиоблегчить душу, в очередной раз поговорить обо всем, что вас тревожит.

Вам бы не пришло в голову прийти к врачу, получить рецепт, апотом снова появиться в кабинете врача для того, чтобы ждать там, пока вам нестанет легче. Мое время дорого. У меня нет…

— Но это совсем другое, — сказал Белдер.

— Вы хотите сказать, что у вас что-то новое?

— Да.

— Что же?

— Неприятность. И не маленькая. Берта отступила в сторону.

— Это другое дело. Входите.

Белдер принялся рыться во внутреннем кармане пальто еще дотого, как Берта закрыла дверь. Он достал помятый лист бумаги, по-видимомуписьмо, и протянул его Берте.

— Взгляните вот на это письмо.

— Оно прислано вам?

— Моей жене.

Берта не разворачивала письма, держа его короткими пухлымипальцами, пока ее блестящие глаза внимательно рассматривали Белдера.

— Где вы его получили?

— Я нашел его в столовой на полу. — Когда?

— Примерно полтора часа назад.

— Почему вы так волнуетесь?

— Вы узнаете, когда прочтете.

— А вы читали?

— Да.

— Оно адресовано вашей жене?

— Не притворяйтесь непонятливой. Покажите мне такого мужа,который бы при подобных обстоятельствах, найдя на полу письмо, непоинтересовался его содержанием. Большинство не признали бы за собой такогогреха, но все так делают.

— Оно пришло по почте? — спросила Берта.

— Да.

— Где же конверт?

— Не знаю. Конверта не было.

— Тогда откуда вам известно, что оно прислано по почте?

— Прочтите — и вы убедитесь в этом сами. Несколько секундБерта колебалась, потом развернула листок бумаги.

Послание было напечатано на машинке — оно прямо и просто переходилок сути дела:

«Моя дорогая миссис Белдер!

Возможно, в мои намерения не входило посылать вам письмо, нокак бы то ни было, я его напишу и, когда я выйду на улицу в обеденный перерыв,брошу его либо в почтовый ящик, либо в бачок для мусора. Сейчас, когда я пишуего, строки сами льются из моей груди.

Вероятно, вы никогда не узнаете причину, по которой япроявляю к вам такой интерес. Полагаю, миссис Белдер, что вам придется доверятьмне и считать своим неизвестным другом.

Вам не понравится то, что я хочу вам рассказать, но для васже будет лучше узнать все, чем продолжать оставаться в блаженном неведении.

Приходило ли вам когда-нибудь в голову, что, несмотря на точто работа по дому — занятие очень сложное, вы смогли нанять чрезвычайнопривлекательную прислугу? Задумывались ли вы над тем, почему Салли проявлялатакое страстное желание работать у вас, несмотря на то что в других местахзаработная плата намного выше? И почему, как вы думаете, она пришла искатьработу прежде всего к вам? А замечали ли вы, что она — секретарша высокойквалификации? Возможно, вы не знали, что она получила первую премию замашинопись и стенографию в профессиональном колледже несколько лет назад. Послеэтого она занималась торговлей — получала жалованье за демонстрацию пищевыхпродуктов даже большее, чем за работу секретаря, — и теперь эта привлекательнаямолодая женщина появилась в вашем доме… в качестве горничной!

Почему?

Может быть, потому, что существуют причины, из-за которыхона готова выполнять у вас, казалось бы, такую непривлекательную, лакейскуюработу?

Возможно, вам было бы лучше спросить об этом Салли, испросите так, будто вы уже знаете ответ. Не спрашивайте так, словно высомневаетесь или только имеете подозрения; просто скажите ей, чтобы оначистосердечно во всем призналась.

Думаю, вы будете удивлены.

На этот раз, миссис Белдер, эта все, но если обстоятельстваповернутся в благоприятную сторону, то, возможно, я смогу рассказать вамбольше.

Может быть, я даже позвоню вам в среду около одиннадцатичасов утра, чтобы узнать, состоялся ли ваш разговор с Салли и что вы выяснили.И если вы побеседовали с Салли и хотите довериться мне, было бы неплохо, чтобываша машина ждала перед домом, готовая отвезти вас к месту нашей встречи.

Без сомнения, вам странно, что совершенно неизвестныйчеловек проявляет к вам такое участие, но, несмотря на то что мы с вами никогдане встречались, ваши проблемы значат для меня очень много.

Вы были бы удивлены, узнав, что вызвало мое появление насцене. Возможно, когда-нибудь я смогу рассказать вам об этом. Видите ли, естьпричины, заставляющие меня проявлять к вам такой большой интерес.»

Письмо было подписано: «Неизвестный друг и благожелатель».

Берта взглянула на Белдера поверх очков.

— Что вы на это скажете? — спросила она.

— Миссис Кул, клянусь вам всеми святыми, что…

— Приберегите свои клятвы для вашей жены, — посоветовалаона. — Расскажите мне все без литературных оформлений. И оставьте ваши уверенияв искренности.

— Говорю вам, миссис Кул, что это подлая, лживая инсинуация,это…

— Что за инсинуация? — спросила Берта.

— Что эта горничная влюблена в меня, или я влюблен в нее, ичто она пошла на работу, чтобы быть со мной рядом.