Талант тренера московского «Динамо» признавали и футбольные специалисты. Вот что писал о нём «заклятый друг» Николай Старостин в книге «Футбол сквозь годы», опубликованной в 1989 году:

«Волею футбольной судьбы только в 1967 году Константин Иванович Бесков получил формальное право называться звездой в нашем толковании этого слова. Оснований считать себя лучшим у него предостаточно. Первое – восторженные отзывы прессы о его тренерских способностях. Затем мгновенные успехи всех команд, которые попадали под его руководство, и, наконец, особые отношения с футболистами этих команд. Вместе с тем его тренерскую судьбу не назовешь счастливой. Громадная работоспособность, любовь к своему делу, глубокое знание футбола, авторитет блестящего в недавнем прошлом игрока – все это вместе с интеллектом и располагающей внешностью, кажется, дает ему, как говорят, все карты в руки».

Но безоговорочно признать авторитет своего вечного оппонента – нет, этого сделать Старостин не мог. Поэтому появились в характеристике Бескова и такие слова:

«Он слегка самоуверен и потому хочет объять необъятное. Его планы нередко грешат объемами и оптимизмом. Он не признаёт компромиссов, хотя кто-то из очень умных людей сказал, что наша жизнь состоит именно из них. И, наконец, последнее. Константин Иванович не любит опеки над собой, а значит, не ладит с начальством. Отсюда беды… В итоге быстрая смена команд, несмотря на отменные всюду старты… Чуть что – ультиматум и просьба освободить. Так, громко хлопая дверью, К.И. Бесков оставлял все прежние места работы, забывая или не сожалея о том громадном труде, который вложил в каждую из предыдущих команд».

Казалось бы, прав Старостин, упрекая Бескова в том, что он упрям и недостаточно дипломатичен. Но это и беда, и счастье талантливого человека – следовать своим путём, не обращая внимания на окрики дилетантов от футбола, волею случая оказавшихся на руководящих постах. Так что нет ничего удивительного в том, что пишет Старостин:

«По натуре Константин Иванович диктатор, но бархатный… Он предпочитает убеждать, а не приказывать. Это в отношениях с игроками. С начальством позиция другая – либо всё, либо ничего. Отсюда столь разная репутация этого человека в спортивных кругах. Игроки его любят и хвалят. В тренерской среде считают высокомерным. Круг футбольных заправил Бескова открыто недолюбливает. Он отвечает им тем же».

Как ни строптив был Бесков, но не смог начальству отказать, когда перед стартом сезона-1968 команду отправили в турне по стадионам Италии и Латинской Америке. Государству надо было зарабатывать валюту, да и футболистам кое-что перепадало – после матчей на переполненных стадионах положенную часть выручки от продажи билетов прямо на стадионе вручали руководству спортивной делегации, а игроки несли туго набитый чемодан до трапа самолёта. Однако травмы Численко и Козлова, а также напряжённый график товарищеских матчей не могли не отразиться на игре «Динамо» – в чемпионате страны 1968 года команда опустилась на пятое место, а «золото» снова досталось киевлянам.

В следующем году результат был чуть лучше, но было ясно, что команда топчется на месте, не имея возможности улучшить свою игру. А в 1970 году игра наладилась, но не повезло – «Динамо» и ЦСКА закончили турнир с одинаковыми показателями, поэтому понадобилось провести два дополнительных матча. В первом была зафиксирована ничья, а во втором матче динамовцы долго вели в счёте, но проиграли. Это был странный матч, точнее странная концовка, но об этом шла речь в другой главе. Как вспоминал потом Бесков, «в последние двадцать минут нашего повторного матча с ЦСКА элементарной логики в поступках некоторых динамовских футболистов не было и в помине». Ко всему прочему добавилась обида, поскольку победу у «Динамо» отобрали ученики Бескова – Владимир Федотов, Владимир Поликарпов, Альберт Шестернёв. Но в целом команда выступила успешно, поскольку к серебряным медалям сумела добавить звание обладателя Кубка СССР.

Понятно, что требовалось усилить атаку, и в 1971 году Бесков снова сделал ставку на молодёжь – на поле стали выходить Алексей Петрушин, Александр Маховиков, Андрей Якубик, Анатолий Байдачный. Ещё одним открытием Бескова был Анатолий Кожемякин – он мог бы стать ведущим игроком сборной, но судьба распорядилась иначе: Кожемякин трагически погиб в октябре 1974 года. А в 1971 году команда шла без поражений одиннадцать туров, но затем началась полоса неудач, вызванная травмами ведущих игроков обороны и полузащиты. Были и другие обстоятельства, на которые указали журналисты В. Винокуров и О. Кучеренко в книге о московском «Динамо»:

«Судейские ошибки следовали одна за другой, динамовцы лишались заслуженных очков. Даже на всесоюзном совещании тренеров и судей отмечалось, что грубые просчеты арбитров свели на нет труд коллектива динамовцев, сбили команду с ритма, отразилось это и на психологическом состоянии игроков».

Сезон динамовцы завершили на пятом месте – сказалась и дополнительная нагрузка, вызванная участием команды в розыгрыше Кубка кубков европейских стран. В матчах 1/16 и 1/8 финала трижды отличился Владимир Козлов и один раз Йожеф Сабо, который незадолго до этих матчей пришёл в команду. А весной 1972 года «Динамо» продолжило борьбу за Кубок кубков – в 1/4 финала победили югославский клуб «Црвена звезда». На следующем этапе команде повезло, поскольку соперником оказался далеко не самый сильный клуб, берлинское «Динамо». И вот наконец финальный матч с шотландским клубом «Глазго рейнджерс» – к матчу с сильным соперником команда оказалась не готова, прежде всего психологически. Об этом свидетельствует счёт 0:3 к пятидесятой минуте матча. Впрочем, динамовцы сумели сократить в счёте, забив два гола, последний из них за три минуты до конца матча, и казалось, что ещё чуть-чуть и счёт удастся сравнять. Но тут толпа болельщиков шотландского клуба ринулась на футбольное поле, и дело было сделано – после того, как судьи через несколько минут восстановили порядок, динамовцы уже не смогли ничего сделать. Вот что писал об этом матче Бесков:

«Получив такой подарок, незапланированный тайм-аут, футболисты "Глазго рейнджерс" успели опомниться, прийти в себя и спокойно доиграть матч. Наступательный порыв динамовских атак был сбит, наши футболисты, ошеломленные непредсказуемым вмешательством толпы болельщиков, не могли плодотворно использовать оставшиеся три минуты. Время истекло. Счет остался 2:3. "Глазго рейнджерс" победил».

Поражение в этом матче повлияло на психологическое состояние и тренера, и игроков, поэтому не стоит удивляться тому, что по итогам сезона «Динамо» оказалось на десятом месте, а Бескова отправили в отставку. Какое-то время он курировал динамовские команды, затем готовил олимпийскую сборную к турниру в Монреале. А затем наступил его звёздный час – в конце 1976 года приняв «Спартак», который находился в состоянии полной деградации, он в