машину перевернул Ян, и, прихватив стамеску, пошел на речку, пробил днище лодки и затопил ее. Ян вышел и негодовал:

– Блядь, кто-то спиздил мою лодку!

Он мотался вдоль реки, пытаясь узнать, может, лодку унесло течением или кто-то ее украл. Найти ее он не смог и был вне себя от ярости. Заявил о пропаже лодки, но потом обнаружил, что она в реке, под водой. На ней два огромных новых двигателя, и они испорчены. Так что Билл вернул должок.

Из разбитой машины Билла Ян выбрался без единой царапины, но поранился, когда пытался влезть ко мне в комнату через окно. Залез по лестнице, шагнул через окно на подоконник, зацепившись ногой за радиатор, свалился в комнату и подвернул лодыжку. Все из-за того, что собирался подложить рыбу мне под кровать.

Совсем спятил.

Ричард Брэнсон приехал и остался на несколько дней, они с Яном курили огромные косяки. Правильный чувак. Дон Арден с сыном Дэвидом тоже приезжали к нам в «Поместье». Чтобы встретить их, как полагается, мы подложили под въездные ворота немного зарядов. Когда Дон с Дэвидом проезжали, заряды были приведены в действие: бу-ум!

Странный у нас, конечно, был состав, но мы знатно поржали. Продюсировали альбом сами. У Яна на голосовых связках образовались узлы. Еще при первой встрече он сказал мне:

– Я слишком много петь не смогу, у меня проблемы с голосом.

– Серьезно?

Но песни мы записывали без особых заминок. Лирика Яна – о сексуальных отношениях и реальных фактах, даже о событиях, случившихся в «Поместье». Тексты были неплохими, но очень уж отличались от того, что писали Гизер и Ронни. В «Поместье» было одно кирпичное здание, вблизи церкви. У меня там стояла аппаратура, так как я пытался добиться другого гитарного звучания. Шум стоял оглушающий, и местные жаловались. Написали петицию, и священник принес ее нам. Вот почему одна из песен на альбоме называется «Раздражая священника» («Disturbing The Priest»[35]). Это отличный пример того, как Ян писал о реальных событиях.

В те дни приходилось самостоятельно делать эффекты, и для песни «Disturbring The Priest» Билл придумал этот отличительный звук «тингнг», ударяя по наковальне и окуная ее в наполненную ванну, поэтому звук «тингнг» медленно менялся и угасал. Мы потратили на это целый день, так как попытка плавно опустить наковальню в ванну была сущим кошмаром. Нужно было два человека с одной стороны и два – с другой, а третий должен был по ней бить. Эта штука была настолько тяжелой, что мы даже говорить не могли – приходилось друг другу кивать. То еще зрелище: если бы кто-нибудь снимал это на камеру, получилось бы ржачно. Но мы добились нужного эффекта. И все ради того, чтобы получить этот «тингнг», который сегодня можно слепить на компьютере за пару секунд.

Я считал «Zero The Hero» отличным треком, и оказалось, что я не единственный, кому он нравился. Услышав Guns N’ Roses «Paradise City», я подумал: бля, очень похоже на нашу песню! Кто-то также предположил, что Beastie Boys сперли этот рифф для своей «(You Gotta) Fight For Your Right (To Party)» из нашей «Hot Line». Если это правда, давайте подадим на них в суд. Можно больше не играть, а рубить бабки в судах! «Keep It Warm» родилась из риффа, который появился у меня во времена Mob Rules, и я решил, что пришла пора его использовать. У меня есть привычка сохранять свои риффы, у меня их тысячи. Рифф хорош, когда ты играешь его, и он цепляет. Просто чувствуешь его. Бывает, что рифф, который тебя цепляет, может стать началом новой песни, и ты понимаешь: вот оно! Мне нравится! И хоть я по-прежнему могу придумать новые риффы, к старым обычно не возвращаюсь, поэтому они копятся и копятся. Может, стоит продавать риффы?!

Когда дело дошло до сведения, Ян включал материал настолько громко, что перепонки лопались. Он якобы даже спалил пару динамиков в студийных колонках. И сводили мы, даже не подозревая, что они вышли из строя, так как никто этого не заметил. Мы просто думали, что это какой-то забавный звук, но где-то между сведением, мастерингом и штамповкой альбома все пошло не так. Мы за всем этим уже не следили, но, очевидно, когда тестировался винил, звук был грязным и глухим. Я об этом не знал, так как мы к тому времени уже были на гастролях в Европе. Когда я услышал пластинку, она уже была в хит-параде, но звук ужасен. Продавался альбом хорошо, но мы были разочарованы тем, что все вышло не так, как мы хотели. Изначальные мастер-ленты звучали гораздо лучше.

Born Again очень отличается от наших предыдущих пластинок. В плане лирики, потому что, в отличие от Ронни и Гизера, Ян пишет совершенно другие тексты. В плане звучания, так как все вышло наперекосяк. Но на альбоме были кое-какие очень хорошие тяжелые песни. Обложка – это вообще другая история. Ян не мог поверить в то, что увидел, и начал:

– Нельзя помещать на обложку младенца с когтями и рожками!

Он люто ненавидел обложку. Кто-то показал эту штуку Дону Ардену:

– У меня для вас есть идея…

И Дон ответил:

– Замечательно!

Ян давил на нас:

– Думаю, у нас возникнет много проблем, обложка подогреет интерес, ее будут обсуждать!

И обложку действительно обсуждали.

Увидев обложку, я чуть на пол со смеху не упал, но оказалось, что все серьезно.

– И кому же так повезло?

– Нам!

Во время записи у Билла возникли проблемы с бывшей женой. Полагаю, это связано с опекой над их сыном. Однажды я купил Биллу памятный значок по поводу того, что он уже год не пил. Я поехал к нему, чтобы вручить значок, а он был вусмерть пьян. Я жутко расстроился, так как все шло хорошо, и вдруг: бац! Он выходит из завязки и снова в депрессии. Я спросил Гизера:

– Что случилось? Что творится?

– О, Билл получил плохие новости из Лос-Анджелеса, – ответил Гизер.

Попечитель из Ассоциации анонимных алкоголиков к тому времени уже исчез. Мы поймали его за кражей вещей Билла и отправили домой. Пытались вернуть Билла в норму, но он впал в странное состояние. В течение следующих нескольких дней сидел на кухне в «Поместье». Это был красивый старинный дом с настоящими свинцовыми окнами, и в приступе ярости Билл бросал в них тарелки, глиняную посуду и все, что попадалось под руку. Мы вызвали рабочих все восстановить, поставить другие окна, застеклить их, и, можете себе представить, на следующий день Билл сделал то же самое. Он был не на