держат, мягко, скрывая и не пуская в себя.

– В Китае был золотой век – когда люди были праведны, плоды сами росли и так далее. Вчера с Лин про Лилит разговаривали, она эту историю знает, но рая у них не было, она даже английское слово с трудом вспомнила.

– Никто никого не соблазнял. Скучновато жили.

– У них была борьба с наводнениями, состреливание лишних солнц, поиски снадобья бессмертия…

– Cтатью получил, спасибо! А у стиха Жданова нет хвоста! Это, кстати, Лин заметила – я ей его раньше присылал. По-моему, там ещё чего-то не хватает, строфы с паровозной перхотью… Ты и остальные проверь на всякий случай.

– Это что же такое творится-то, люди добрые! Какая-то китайская художница знает Жданова лучше меня! Там действительно не хватает не одной, а целых трёх строф. Они перелистнулись. Я их допечатала и шлю тебе исправленный вариант. В остальных вроде бы всё нормально. Передавай большую благодарность внимательным китайским товарищам.

– Исправила ты всё-таки не всё – там есть Инка Дягилева – Юнечка как-то изобрела инку-когнито, теперь полку инков? инок? прибыло.

– Русский профессор пытается купить чай в супермаркете при китайском университете. Магазин большой, что где, непонятно. Он видит светлую девушку, явно русскую студентку, и просит подсказать. Та начинает объяснять – пройдите туда, потом налево, потом направо… профессор в растерянности пытается запомнить. Тут подходит негр и на чистом русском говорит: «Ты, дура! пойди покажи мужику, где тут чай!»

– Лычи – это такая южная китайская ягода. У нас алыча, у них лыча.

– Жутковатое слово. То ли лыко драть, то ли лыко в строку, то ли сво-лычи такие… На что хоть похоже-то?

– Видом на медузу, а вкусом на клубничное желе.

– Трудно мне что-то ей посоветовать, потому что никогда такого не испытывала к человеку. И мне очень жаль, что у меня этого не было. Страсть – это когда без оглядки, как в омут, не думая о последствиях. Это, конечно, не любовь, но всё же.

– Мне не нравятся люди, которые не думают о последствиях, потому что если о себе и не думаешь, так о другом думать надо обязательно, то есть некоторый свет в голове сохранять при всех обстоятельствах. А такие персоны обычно потом сваливают всю ситуацию на кого-то другого, кто думает, как выбираться из этих последствий.

– А к тебе кто-нибудь когда-нибудь страстью воспылывал?

– Воспыливал – именно пыль там – ничем хорошим это не кончилось. Романтика чертова. Когда не желают вглядываться в сегодня и идут куда угодно, лишь бы отсюда, попадают обычно в наихудшую часть этого сегодня.

– На Рождество я тоже работал – хотя был обед, и мне подарили очень длинную книгу – метра три – увидишь! И маленькую книгу одного художника, который как-то очень устал, а ему надо было нарисовать лист лотоса, он подозвал мальчика, намазал ему зад тушью и попросил сесть на бумагу – так изображение листа и получилось. Но я не могу писать тексты подобным образом!

– Я ни с того ни с сего принялась китайские сказки читать – такая же дурацкая мораль, что и в русских. Пожалуй, только американские отличаются ироничностью и странностью, но это, наверное, потому что они – молодые (сказки). Твоё описание зимнего Китая походит на некое Заитилье Саши Соколова или пейзажи Брейгеля. Темно, холодно, пыльно, замёрзшая река, а кругом шныряют неведомые тени.

– Скорее один из дантовских кругов. Китай – гигантская растрата времени. Все заняты, что-то делают, ни у кого нет времени – и не делается почти ничего.

– Обнаружил, что вся куртка забрызгана мелкими капельками грязи, как от проехавшей машины, только гораздо мельче и со всех сторон. Капли дождя редкие и мелкие, пролетев через здешний пыльный воздух, кажется, содержат больше пыли, чем воды. Первый весенний дождик, однако.

– Твоё превращение в лягушку уже состоялось? Учти, они на зиму замерзают в иле, застывают, становятся хрупкими, и оттаивают только в теплых руках. Есть ли там для тебя тёплые руки, чтобы они тебя оттаяли?

– Или я хвостатое земноводное (есть бесхвостые – лягушки и жабы, и хвостатые – тритоны и саламандры). Но мне что, раз навсегда надо определяться? Есть, кстати, и дельфин медового цвета, или скорее кремового.

– Но мне к тебе как обращаться? Как к лягушке, к дельфину, к тритону? Вот ты знаешь, что я змея, и делаешь мне змейские подарки. А попробуй, подари лягушке дельфиний подарок, обидится ещё.

– Ел корень лотоса – что-то между огурцом и редькой, тушённое в соусе. А потом в другой еде были лотосовые плоды – между фасолью и арахисом? Странная страна, где корень лотоса в студенческой столовой. Так что я лотофаг. Но я тебя не забуду.

– Пыльно у вас там? Заметил, что про тебя и Китай я говорю совместно. Ты не здесь, ты – там.

– Но пока ты говоришь, я – здесь.

– Пока я тебе говорю – что? Пока я с тобой говорю? Пока ты мне отвечаешь? Но твои письма становятся всё короче и короче. Так убывает память от съеденного лотоса. Настанет день, когда ты мне пришлёшь вопрос – а кто ты такая? Вот интересно, съевший лотос забывает только уже бывшее до съедания прошлое, или у него постоянно происходит процесс забывания постепенно происходящих событий? И можно ли как-нибудь повлиять на процесс припоминания? В «Одиссее» об этом, по-моему, ничего не говорится. Посмотреть разве что у Геродота?

– Истории о лотофагах здесь не знают – здешний лотос забывальными свойствами не обладает, так что не беспокойся.

– Вообще-то в Китае лотос – символ чистоты и целомудрия, плодородия и производительной силы. Что-то они его тебе поздновато преподнесли, надо бы в самом начале, чтоб производительная сила неуклонно повышалась, а также невинность возрастала. Как ты насчёт целомудрия?

– Без меня ты гораздо инициативнее – может, и надо чередовать периоды самопогружения со мной и инициативы без меня?

– Ты и так чередуешь одно отсутствие с другим слишком настойчиво.

– Я же в прошлом и позапрошлом годах отсутствовал по два месяца подряд, а в этом году гораздо меньше! Может, это ты по мне больше скучаешь, чем раньше?

– Я тебе уже говорила, что количество времени отсутствия ничего не имеет общего с реально прошедшим временем. Я не Пенелопа, двадцать лет ждать не смогу.

– Но тогда можно отсутствовать день, как двадцать лет. И что с этим делать? я же не могу ни один день не отсутствовать. Но если не сосредоточиваться на ожидании,