В конвой кораблей, отправлявшихся на Восток, входили в основном торговые суда, но иногда в качестве охраны их сопровождали быстрые военные весельные галеры. Некоторые транспорты, перевозившие фураж и лошадей, напоминали современные десантные суда. Они были остойчивые, а на корме их были трапы, чтобы облегчить посадку и высадку лошадей. Различные своды морских правил того времени обязывали иметь наблюдателей от коммун на борту судна или чиновника, которого называли «консул» и который нес ответственность за безопасность всего конвоя и имел право распоряжаться пассажирами, купцами и командой. Паломники-иностранцы часто были обязаны приносить клятву послушания и верности городу, откуда они отправлялись в путь, на все время путешествия.

Суда, ходившие в Средиземном море, будучи наследниками древнеримской традиции, но испытавшие влияние Византии и ислама, были замечательно приспособлены для своих целей. На борту было мало комфорта, но в нем паломник, решившийся на покаяние, и не нуждался. Самые большие суда достигали 110 футов (33,5 м) в длину, но большинство судов были вдвое меньше. Самый большой корабль имел максимальное расстояние от борта до борта в 41 фут (12,5 м) и от уровня палубы до киля 39 футов (1 1,9 м). Он мог перевозить свыше 1 тысячи человек в дополнение к 100 или 150 матросам и имел водоизмещение от 500 до 600 тонн.

Большинство паломнических кораблей и больших транспортов были парусными. Боевые корабли и небольшие купеческие суда также могли использовать весла. Для гребцов были установлены длинные ряды скамей по обоим бортам, а также короткие скамьи для двух или трех гребцов, расположенные уступом, чтобы они не мешали свободе движений; у всех гребцов весла были разной длины. Иногда два или сразу пять гребцов работали с одним веслом длиной в 40 футов (12,2 м).

Основной движущей силой был ветер. Большая мачта устанавливалась в средней части палубы; на мачте недалеко от топа располагался рей, к которому крепился основной парус, часто треугольной формы из плотной хлопчатобумажной ткани. В XII в. суда имели, как правило, одну мачту, но позднее появились парусники с двумя и тремя мачтами. Управление судном осуществлялось при помощи двух больших весел по обоим бортам, с которыми работали несколько человек. Позднее на корме установили штурвал, что значительно облегчило управление кораблем.

Когда заканчивалась погрузка и посадка пассажиров, перед отправлением в плавание служили торжественный молебен и иногда устраивали крестный ход. Возможно, впервые в жизни паломникам предстояло выйти в безбрежное море, и молитва поднимала их дух. Многие из них давали молчаливый обет и обращались с особой молитвой к апостолу Петру или святому Николаю, покровителю моряков, чьи мощи находились в Бари.

Современный читатель вряд ли может представить себе все трудности морского путешествия в Средние века. Простому пилигриму выделялось под палубой рядом с трюмом место (часто помеченное мелом), имевшее 6 футов (1,83 м) в длину и немногим более 2 футов (0,61 м) в ширину, где он ревниво хранил ото всех свой сундук и матрас. Теоретически пилигрим мог находиться на палубе целый день, да и спать он мог здесь же.

Длинные ряды матрасов тянулись вдоль обеих сторон трюма от носа до кормы, на которой лучшие места предоставлялись более зажиточным купцам. Матрасы, зачастую просто брошенные на продолговатую крышку сундука пилигрима (который служил в качестве гроба в случае его смерти), тянулись в несколько параллельных рядов; ноги спящего пилигрима в одном ряду почти касались головы следующего пассажира. Между рядами матрасов был предусмотрен узкий проход, но обычно он был забит багажом.

Там, где были корабли, были и крысы. Каталанский консул требовал от капитана корабля обязательно держать кошек на борту, если он не хотел платить за товар, попорченный крысами. Но не это было самой большой досадой. Некоторые из путешественников – аскетичные пилигримы – поклялись не стричь волос и не мыться во время всего путешествия. Вероятно, в отношении личной гигиены они производили ужасающее впечатление. Прежде чем сесть на корабль, они уже месяц или два провели в пути, путешествуя по суше, и переход по морю мог только усугубить их состояние. Грязными были не только аскеты. Каталанский свод морских правил предписывал матросу не снимать одежду на протяжении всего плавания, за исключением того времени, когда корабль находился в порту. Если матрос нарушал правило, то его окунали несколько раз в море или даже лишали жалованья!

Всего лишь поверхностное знакомство с матросским меню (которое предложил венецианский государственный деятель Марино Санудо в начале XIV в. во время завоевания Святой земли) дает нам представление о тяжелых условиях жизни на борту корабля. Pièce de résistance (основным блюдом) был матросский хлеб – biscotum, дневной рацион которого составлял полтора фунта. Его можно было размочить в вине (которое давалось ежедневно в эти времена, когда еще не было ни чая, ни кофе), это был утренний завтрак моряка и первая выпивка. Ежедневно также выдавалась одна унция сыра и скудное количество овощей, в основном бобов и плодов других бобовых растений. Мясо – соленая свинина – давалось один раз в месяц, всего каких-то жалких три с четвертью фунта. Овощные блюда готовились через день, в воскресенье давали мясную пищу. Каждый второй день основным блюдом было подобие овощного супа. Этот стандартный рацион иногда разнообразили свежие овощи, фрукты и вода во время стоянки в портах на длинном пути, продолжавшемся от 6 до 8 недель. В подобных обстоятельствах пилигриму приходилось заботиться о себе самому. Ему было разрешено проносить на борт овощи, фрукты, вино и, что важнее всего, живых цыплят. Их держали в специальных клетках, и у пассажира было право пользоваться корабельным камбузом. Новая профессия возникла в портах отправления – cargator, поставщик провизии, который снабжал необходимыми продуктами команду корабля и пилигримов. Чтобы избежать случаев мошенничества, снабженцами не могли быть родственники капитана. Из всего вышеизложенного становится ясным, что путешествие в Святую землю не было приятным круизом.

В разношерстной толпе пилигримов встречались люди совсем не святой жизни – воры, мошенники и проститутки. Муниципалитет Марселя был не одинок в своем намерении покончить с проституцией в городе или, по крайней мере, разрешить заниматься ею только в специально отведенных для этого кварталах. Женщины легкого поведения штрафовались, если они носили богатую одежду и выдавали себя за знатных дам, вводя тем самым в заблуждение добропорядочных людей. Муниципалитет инструктировал своих консулов на кораблях, отплывавших в Святую землю, как не допустить проституток на борт и помешать им, уже по прибытии на место, поселиться вместе с паломниками в гостиницах, находившихся в собственности коммуны. Мы не можем сказать, насколько выполнялись эти правила. В середине XIII в. папа написал гневное письмо духовенству Акры, отдававшему в аренду проституткам церковную собственность. Искушение было сильно, потому что проститутки с готовностью платили самую высокую ренту.

В XII в. корабли часто ходили близ берега, от острова к острову, но в XIII в. они уже выходили в открытое море. Остатки реальных представлений об окружавшем мире, доставшиеся частично от древних греков и римлян, тонули в море фольклора, из которого моряки черпали небывалые истории, чтобы напугать еще неопытных молодых моряков. Рассказывали о морских чудовищах, по сравнению с которыми миф о поющих сиренах был детским лепетом. Грациозные и безобидные дельфины превращались в злобных гигантов, которые могли своим взглядом заморозить человека, лишь только тот попытается взглянуть им в глаза. А каких сказок только не рассказывали о случайно заблудившемся ките, заплывшем в Средиземное море!