– Уверен, что у тебя такого нет? – спросил один из них, указывая на iPod.

– Может, прячет? – предположил другой.

– Это так? Ты прячешь его?

– Машины были древними, – продолжал Чон До. – А пистолеты такими старыми, что из них опасно было стрелять.

Первоначальная версия никак не выходила у него из головы, и он испугался, а вдруг он случайно сказал, что телефон звонил четыре раза, а Сенатор произнес три слова. Но потом он вспомнил, что это телефон звонил три раза, а Сенатор произнес четыре слова. Потом Чон До постарался очистить мысли, потому что все это неверно, телефон молчал, американский президент ни разу не звонил.

– Эй, хватит, – остановил его один из допрашивавших. – Мы спросили старика, где его фотоаппарат, а он сказал, что не знает, о чем речь. У вас у всех одинаковые перчатки, сигареты и все остальное.

– Больше ничего нет, – ответил Чон До. – У вас все, что у меня было.

– Посмотрим, что скажет третий.

Они дали ему лист бумаги и ручку.

– Пора записать, – сказали они и снова вышли из ремонтного отсека.

Чон До взял ручку.

«За мной приехала машина», – написал он, но в ручке почти не осталось чернил. Он решил перейти к тому моменту, когда они уже прибыли в Техас. Он потряс ручкой и добавил: «И повезла меня в обувной магазин». Поняв, что сможет написать еще только одно предложение, он нацарапал, сильно надавливая: «Здесь и начались мои унижения».

Чон До поднял лист и прочитал эти два предложения. Доктор Сон говорил, что в Северной Корее важен не человек, а его история – тогда какая разница, что его история выдумка, что это лишь один из возможных вариантов развития событий?

В ангар вошел водитель одного из «воронков» и, подойдя к Чон До, спросил:

– Это тебя я везу?

– Куда? – похолодел Чон До.

Подошел допрашивавший.

– В чем дело? – обратился он к водителю.

– У меня фары сломаны, – ответил тот. – Нужно ехать прямо сейчас, а то я не доеду.

Допрашивавший обернулся к Чон До.

– Слушай, твой рассказ подтвердили, – произнес он. – Ты свободен.

Чон До поднял лист бумаги.

– Это все, что я смог написать, – показал он. – Чернила закончились.

– Главное, у тебя хоть что-то есть. Мы уже отправили твой рассказ. А это только твое личное заявление. Не знаю, зачем оно нужно, – сказал допрашивавший.

– Мне подписать?

– Не повредит, – согласился допрашивавший. – Да, пусть все будет официально. Вот, возьми мою ручку.

Он протянул Чон До ручку, которую доктору Сону подарил мэр Владивостока.

Ручка прекрасно писала – он не ставил свою подпись со времен языковой школы.

– Забирай его сейчас, – приказал допрашивавший водителю. – Иначе он проведет здесь весь день. Один старик там просил еще бумаги. – Он дал водителю упаковку сигарет «Американ Спирит» и спросил, забрал ли тот врачей.

– Да, они в грузовике, – ответил водитель.

Допрашивавший протянул Чон До его DVD с «Касабланкой», фотоаппарат и таблетки, а затем проводил его до двери.

– Они едут на восток, – объяснил он. – Ты прокатишься с ними. Эти врачи – помогают своей стране, они настоящие герои, поэтому столичные больницы ждут не дождутся их. Так что если им понадобится помощь, помоги, не хочу услышать потом, что ты поленился или думал только о себе, понял?

Чон До кивнул. На пороге он обернулся. Он не видел ни доктора Сона, ни министра в их ремонтных отсеках, но слышал голос доктора Сона – ясный и четкий.

– Это была удивительнейшая поездка, – говорил тот. – Второй такой не будет.

* * *

Девять часов в кузове «воронка». Дорога, изрезанная выбоинами и ухабами, чуть душу из него не вытрясла, машину так сильно бросало, что он уже не знал, где заканчивается его тело и начинается деревянная скамья. Когда он пытался пошевелиться, чтобы помочиться сквозь перекладины на грязную дорогу, мышцы не слушались. Копчик сначала онемел, потом его жгло, как огнем, а после этого он окоченел. Пыль забила кузов, камни и песок попадали внутрь, и жизнь превратилась в пытку. В кузове с ним находились еще двое. Они сидели, словно мертвые, с двух сторон большого белого контейнера, на них не было ни формы, ни опознавательных знаков. Из всех мерзких занятий на Земле, думал Чон До, у них самое отвратительное. Все же он решил заговорить с ними.

– Значит, вы врачи? – спросил он.

Грузовик наехал на камень. Крышка контейнера приподнялась и на пол плеснула розовая ледяная вода.

Чон До снова попробовал:

– Один парень в аэропорту сказал, что вы настоящие народные герои.

Врачи даже не взглянули на него. Несчастные ублюдки, подумал Чон До. Он бы с бÓльшим удовольствием спустился обратно в туннель, чем ездить собирать кровь. Он только надеялся, что они высадят его на востоке, в Кинджи, прежде чем займутся своим ремеслом, и постарался отвлечь себя воспоминаниями о легком покачивании «Чонма», сигаретах и беседах с капитаном, когда он крутил настройки, и его приемник оживал.

Они проехали все контрольно-пропускные пункты. Откуда солдаты знали, что в кузове – группа по сбору крови, Чон До никак не мог понять, но он тоже не захотел бы останавливать этот грузовик. Только сейчас он заметил, что под досками ветер раскачивал скорлупки вареных яиц – штук десять. Слишком много для одного человека, и никто не станет делиться яйцами с незнакомцем, значит, едет семья. Из кузова грузовика Чон До смотрел, как мелькают сторожевые башни, в каждой из них сидел кто-то из местных, со старой винтовкой, охраняя посевы от крестьян, которые работали на полях. Он видел самосвалы, развозившие людей на стройки. А вдоль дороги тянулись ряды призывников – с огромными камнями на плечах для укрепления размытых участков. И все же эта работа намного лучше, чем лагерь. Он подумал о целых семьях, которых увозили туда. Если бы сейчас в этой машине ехали дети, если бы на этой скамье, где сидел он, оказались старики, возможно, они не выжили бы. Но такой вот грузовик мог однажды приехать и за ним. Выброшенная скорлупа вертелась на ветру. Было что-то беззаботное и причудливое в этом движении. Когда скорлупки оказались рядом с ногой Чон До, он наступил на них.

Поздно вечером грузовик въехал в долину реки. На ее берегу раскинулся огромный лагерь – тысячи людей, обрекших себя на жизнь в грязи, нищете и мерзости, чтобы быть ближе к своим любимым на другой стороне реки. Стоило пересечь мост – все менялось. Сквозь проем в черном брезенте Чон До видел сплошные ряды бараков, сотни бараков, вмещавших тысячи людей. Вскоре воздух наполнился отвратительным запахом вареной сои. Грузовик проехал мимо стайки мальчишек, сдирающих кору с груды тисовых веток. Они вгрызались зубами, хватали ногтями и затем своими слабыми ручонками очищали ветки. Обычно такое зрелище успокаивало его, утешало. Но Чон До никогда не видел таких ловких и сильных мальчишек, они двигались намного быстрее обитателей его приюта «Завтрашний день».