за натянутой леской; лишь в последнюю секунду я успел ухватить ее и сразу почувствовал, как на другом конце тянет рыба. Не успел я подумать, что чувство это мне знакомо, как рыба повернула к кувшинкам посреди озера. Внезапно она развернулась и поплыла обратно к берегу; не успел я и глазом моргнуть, как леска исчезла под большими камнями у края воды. Там она прочно застряла.

На мгновение время остановилось. Леска натягивалась и опускалась мелкими, упорными движениями. Я тянул то так, то этак; удилище гнулось, как тростинка; я сделал несколько шагов в сторону, ища другой угол, тянул так, что нейлоновая леска гудела. Мне вспомнилось, что есть два способа выйти из ситуации, и в каждой есть свои проигравшие, — я тихо выругался себе под нос и опустился на колени с леской в руке, вглядываясь в мутную воду.

Я уверен, что это был угорь, — я видел его. Медленно извиваясь, он выплыл из темноты и направился ко мне. Он был большой, бледно-серый, с черными глазами-пуговицами, и он смотрел на меня, словно желая убедиться, что я его тоже вижу. И я отпустил леску и видел, как он сорвался с крючка у самой поверхности, развернулся и ускользнул обратно во мрак.

Некоторое время я стоял на коленях у края воды. Не было ни ветерка, поверхность озера блестела, солнце отражалось от нее светлыми бликами, а все, что на глубине, было скрыто, как за зеркалом. Неизвестно, что именно там скрывалось, но эта тайна стала теперь и моей тоже.

Благодарность

Писательский труд я всегда воспринимал как работу индивидуальную, однако превращение написанного текста в книгу — нечто совсем иное.

Я хочу поблагодарить моего редактора Анну Андерссон и моего издателя Даниэля Сандстрёма за то, что они с большим терпением и профессионализмом помогли мне превратить эту массу текста в книгу, какой она в конце концов стала.

Благодарю Ингрид Фредрикссон за корректуру и Микаэля Свенссона за научную редактуру: они помогли мне избежать досадных огрехов.

Я бесконечно рад той потрясающей обложке, которую создали Ларс Шёблум и Эва Вильсон, — о такой прекрасной обложке я и мечтать не мог.

Спасибо моему агенту Элизабет Брэннстрём за все усилия, направленные на то, чтобы сделать мою книгу доступной для мира, и за ту любовь и увлеченность, которую она проявляла к ней с самого начала.

И разумеется, хочу поблагодарить свою маму и сестер Бритт-Мари, Малин и Йенни, которые присутствовали при многих событиях и позволили мне описать их так, как они виделись мне.

И наконец, спасибо самым дорогим людям, которые у меня есть: Ханне, Сикстену и Эмилю. От Саргассова моря и обратно. Спасибо, что вы со мной.

Источники

Цитата из Шеймаса Хини (эпиграф) взята из цикла стихотворений A Lough Neagh sequence — for the fishermen из сборника Door into the dark (1969).

Аристотель и угорь, рождающийся из ила

Аристотель. История животных. Ок. 350 г. до н. э.

Гомер. Илиада. 700-е гг. до н. э.

Lennox, James. Aristotle’s biology // Stanford Encyclopedia of Philosophy. 2006.

Marsh, Millard. Eels and the Eel Question // Popular Science Monthly. Vol. 61. September 1902.

Prosek, James. Eels: An Exploration, from New Zealand to the Sargasso, of the World’s Most Mysterious Fish. 2010.

Schweid, Richard. Consider the Eel: A Natural and Gastronomic History. 2002.

Walton, Izaak. The Compleat Angler. 1653.

Зигмунд Фрейд и угри в Триесте

Cairncross, David. The Origin of the Silver Eel: With Remarks on Bait & Fly Fishing. 1862.

Eigenmann, Carl. The Annual Address of the President: The Solution of the Eel Question // Transactions of the American Microscopical Society. Vol. 23. May 1902.

Freud, Sigmund. The Letters of Sigmund Freud to Eduard Silberstein, 1871–1881 / editor Walter Boehlich. 1992.

Marsh, Millard. Eels and the Eel Question // Popular Science Monthly. Vol. 61. September 1902.

Simmons, Laurence. Freud’s Italian Journey. 2006.

Whitebook, Joel. Freud: An Intellectual Biography. 2017.

Датчанин, который нашел нерестилище угря

Eigenmann, Carl. The Annual Address of the President: The Solution of the Eel Question // Transactions of the American Microscopical Society. Vol. 23. May 1902.

Garstang, Walter. Larval Forms, with Other Zoological Verses. 1951.

Grassi, Giovanni Battista. The Reproduction and Metamorphosis of the Common Eel (Anguilla vulgaris) // Proceedings of the Royal Society of London. 1896. January.

Marsh, Millard. Eels and the Eel Question // Popular Science Monthly. Vol. 61. September 1902.

Poulsen, Bo. Global Marine Science and Carlsberg: The Golden Connections of Johannes Schmidt (1877–1933). 2016.

Schmidt, Johannes. The Breeding Places of the Eel // Philosophical Transactions of the Royal Society of London. Vol. 211. 1923.

Eels and Humans / Katsumi Tsukamoto and Mari Kuroki, editors. 2014.

Люди, промышляющие угря

Prosek, James. Eels: An Exploration, from New Zealand to the Sargasso, of the World’s Most Mysterious Fish. 2010.

Schweid, Richard. Consider the Eel: A Natural and Gastronomic History. 2002.

Eels and Humans / Katsumi Tsukamoto and Mari Kuroki, editors. 2014.

www.alarv.se.

www.alakademin.se.

Жуткий угорь