Кофе? Хотя, боюсь, он дрянной.

— Спасибо. Это было бы кстати.

Барбара приготовила ему кофе и села напротив. Жизнь как будто снова покинула ее. Понурившись в кресле, она курила крепкую испанскую сигарету.

— Вы ходили в Красный Крест? — спросила Барбара.

— Да, мне там сказали, что вы в отпуске по болезни.

— Уже почти два месяца. — Она покачала головой. — Они хотят, чтобы я вернулась в Англию, говорят, Берни наверняка мертв. Сперва я в это поверила, но теперь сомневаюсь. Я не могу знать, пока мне не скажут, где тело.

— Вам удалось что-нибудь выяснить?

— Нет. Они от меня устали, сказали, чтобы я больше не приходила. Даже пожаловались старику Дюмерже. — Барбара зажгла новую сигарету. — Был один комиссар, знакомый Берни по сражениям в Каса-де-Кампо, коммунист, он работал в штабе армии. Капитан Дуро. Он проявил сочувствие, пытался узнать, что мог, но внезапно уехал на прошлой неделе, его куда-то перевели. В последнее время многое изменилось. Я спрашивала, могу ли поехать туда, на фронт, но, разумеется, мне ответили отказом.

— Может, лучше и правда вернуться домой.

— Незачем мне возвращаться домой.

Глаза Барбары были пустыми, смотрели внутрь себя. Казалось, она забыла о присутствии Гарри. Ему стало отчаянно жаль ее.

— Приходите обедать ко мне в отель, — предложил он.

Она коротко, печально улыбнулась ему и кивнула.

Следующие два дня, почти целиком, Гарри провел с Барбарой. Она хотела знать все, что он мог рассказать о Берни. Казалось, это ненадолго вытаскивало ее наружу, хотя она то и дело соскальзывала обратно в свою отрешенную печаль, скрытую за остекленелым взглядом. Она носила старые юбки и неглаженые блузки, совсем не пользовалась косметикой, — похоже, ей было все равно, как она выглядит.

На второй день Гарри посетил британское посольство, но там ему сказали то же, что говорили всем: «пропал без вести» означает, что не найдено и не опознано тело. Он пошел обратно в квартиру Барбары. Передавать ей полученный в посольстве ответ не хотелось. Он обещал, что завтра сходит в штаб армии, — может быть, на мужчину там отреагируют серьезнее. После этого Гарри уже не знал, что еще можно сделать. Он был уверен в гибели Берни.

Позвонив в звонок, он вновь услышал шарканье Барбары. Она открыла дверь и прислонилась к ней, глядя на гостя:

— Входите.

На столе стояла полупустая бутылка вина, вторая лежала в мусорной корзине. Барбара тяжело опустилась в кресло.

— Выпейте, — сказала она. — Выпейте со мной, Гарри.

— А вам не хватит? — мягко спросил он.

— Нет. Возьмите стакан.

Гарри позволил ей налить ему вина.

— За проклятую революцию! — вскинула Барбара стакан.

Он передал ей, что сказали в посольстве. Барбара поставила на стол стакан и снова замкнулась в себе.

— Берни был такой жизнерадостный, всегда. Такой веселый. Такой красивый. — Она подняла взгляд. — Он говорил, некоторые мальчики в школе влюблялись в него. Ему это не нравилось.

— Нет, не нравилось.

— А вы были в него влюблены?

— Не был. — Гарри печально улыбнулся, вспомнив тот вечер, когда Берни пошел к проституткам. — Я иногда завидовал его внешности.

— У вас есть девушка в Англии?

— Да. — Он замялся. — Милая девушка.

Он встречался с Лорой уже несколько месяцев, но в тот момент с удивлением для себя понял, что с момента приезда в Мадрид ни разу о ней не вспомнил.

— Говорят, у каждого человека есть кто-то в этом мире, и это правда, только никто не скажет, что иногда его у вас забирают. Он уходит. Исчезает. — Барбара прижала ко лбу кулак и заплакала, надрывно всхлипывая. — Я лишь обманывала себя. Его больше нет.

— Боюсь, очень похоже на то, — тихо проговорил Гарри.

— Сходите завтра в штаб армии, ради меня. Поговорите с капитаном Дуро. Но если новостей нет. Я… я сдамся. Мне придется с этим смириться.

— Я схожу. Обещаю.

Гарри подался вперед и взял руку Барбары.

— Мне очень жаль, — тихо сказал он. — Мне очень, очень жаль.

Она сжала его руку, преклонила к ней голову и плакала, плакала…

Солдат, стоявший у входа в штаб-квартиру армии, не хотел пускать Гарри, но тот по-испански объяснил суть вопроса, и это помогло.

Внутри он повторил какому-то сержанту, что пришел узнать о солдате, пропавшем без вести при Хараме, упомянул имя Берни и назвал коммуниста, который, по словам Барбары, помогал ей. Сержант сказал, что ему нужно посоветоваться со старшим офицером, проводил его в маленький кабинет без окон и оставил там ждать. Гарри сел за стол и принялся рассматривать портрет Сталина, взиравший на него со стены: прищуренные глазки и большие усы, улыбка, похожая на гримасу. Рядом висела карта Испании, карандашные линии отмечали все более сжимавшуюся территорию, которую удерживали республиканцы.

Вошел испанец в форме капитана, с папкой в руках. Он был невысокого роста, смуглый, с усталым, обросшим щетиной лицом. За ним появился другой капитан — высокий, дородный и бледный. Они сели напротив Гарри. Испанец отрывисто кивнул:

— Я так понял, вы интересуетесь капитаном Дуро.

— Нет. Нет. Я пытаюсь получить сведения о добровольце Берни Пайпере. Его девушка была здесь, она сказала, капитан Дуро ей помогал.

— Могу я взглянуть на ваш паспорт?

Гарри отдал ему документ. Испанец открыл его, поднес к свету, хмыкнул и сунул в свою папку.

— Могу я получить паспорт обратно? — спросил Гарри. — Он мне нужен.

Капитан придавил папку руками и повернулся к своему коллеге. Тот кивнул.

— Вы хорошо говорите по-испански, сеньор, — заметил мужчина, у него был гортанный иностранный акцент.

— Это мой предмет. Я преподаю в Кембридже.

— Кто прислал вас сюда?

Гарри нахмурился:

— Родители рядового Пайпера.

— Но его женщина уже была здесь. В документах написано, что он пропал без вести. Это значит погиб, но тела нет. Однако сперва эта женщина из Красного Креста ходила сюда изо дня в день, теперь вы. И оба всегда говорите про капитана Дуро.

— Слушайте, мы просто хотим узнать. — Гарри начинал горячиться. — Рядовой Пайпер приехал воевать за вашу Республику, не обязаны ли вы нам хотя бы чем-то?

— Вы поддерживаете националистов, сеньор?

— Нет, не поддерживаю. Я англичанин, мы соблюдаем нейтралитет.

Гарри стало не по себе. Он заметил, что оба офицера при револьверах. Капитан-иностранец забрал папку у своего коллеги.

— Мисс Барбара Клэр, которая была здесь много раз, хотела посетить поле боя. Это закрытая зона. Она работает на Красный Крест и должна это знать. Они сняли с себя ответственность за ее действия.

— Она интересовалась не для Красного Креста. Слушайте, Берни Пайпер был ее… ну… любовником.

— А вы? Что связывает с ним вас?

— Мы вместе учились в школе.

Из горла капитана вырвался хриплый смешок:

— Вы называете это связью?

— Послушайте, — сказал