Мы молча поднимаемся по склону холма, молча сидим у пруда. Длинноносый Тимо зажигает свой налобный фонарик, светит в поле, опять гасит, а я его притягиваю к себе и целую, а он целует меня в ответ. И когда мы отлипаем друг от друга, я сообщаю ему, что у нас соблюден поцелуйный баланс.

Целуются идиоты, отвечает Тимо. Мы целуемся еще немного. Он снова зажигает свой фонарик и светит в кусты и на склон. Тихо, велит он мне. Он прислушивается, но в поле даже сверчки замолкли, а деревня словно вымерла. Поэтому мы продолжаем целоваться.

Мы еще не можем сделать этого, говорит Тимо, когда я провожаю его домой. Тебе сначала нужно познакомиться с моей комнатой. Вообще-то, ЭТО – это совершенно нормально, но очень важное, объясняет он. Так мы проходим мимо кухонного входа этого церковно-кривого домика. За этой дверью Курильщица поглощает одну отравленную за другой, застыв в ожидании воссоединения со своим благоверным. Мы входим в дом и поднимаемся по крутой лестнице, едва наступая на ступеньки, в комнату Тимо. Вот кровать, и он указывает на кровать. Потом указывает на письменный стол и на шкаф и говорит: это письменный стол, вот шкаф.

Тимо указывает еще на что-то и называет этот предмет, и ему так нравится представлять мне свою комнату, он радуется, что каждый из предметов на своем месте, и все здесь, а мне нравится, как он это делает, и я подхватываю: а это постер.

На постере женщина в шляпе, кожаных брюках и с пистолетом. Это одна выдающаяся личность из США, объясняет Тимо. Из-под пола раздается какой-то вздох или свист, как будто звук флейты. Мы сидим на его кровати, и Длинноносый Тимо показывает мне коллекцию своих танталово-молибденовых приборов в черной коробке, спрятанной под кроватью. Детекторы безопасности, говорит он. Я хочу его поцеловать, но он говорит: мы еще не можем этого делать. Теперь ты мне должна показать твою комнату.

Моя комната – это контора для секретной бухгалтерии, отвечаю я.

Этим можно заниматься, объясняет Тимо, только когда как следует познакомишься. Он сложил руки на груди, как будто отгородился от меня, целоваться теперь никак не получится.

Но хоть целоваться-то нам можно, спрашиваю.

Мы целуемся. Потом Тимо прикладывает палец к губам и серьезно смотрит на меня. Встает, подходит к двери, прислушивается, снова садится рядом со мной на кровать.

Достает из-под кровати рюкзак и говорит: я готовлюсь. Тимо никогда не выезжал из деревни дальше автобана, по которому с грохотом проносятся гигантские сдвоенные грузовые фуры, увозя сокровища из «Рая» на север. В рюкзаке Тимо хранит кое-что из найденного в брошенных деревнях в долине. Это книга, говорит он.

Книга топорщится и хрустит, как и все, что можно найти в брошенных деревнях. Но в ней можно разобрать: не существует больше того мира, какой мы знали. Существует только один большой город, разделенный на три круга. Во внешнем круге существуют умирающие, у которых кожа опасно старая. В круге среднем живут еще нестарые, но безработные. Им приходится жить в домах, сколоченных из досок, дверей, оконных ставней, автомобильных ветровых стекол и прочего хлама. А центральный круг охраняется, там стоят башни из стекла, а в них живут мужчины и женщины в костюмах, и они вершат судьбы мира. Они зарабатывают деньги, которые нельзя увидеть. Зарабатывают тем, что делают поставки в страну под названием Объединенная Азиатская Республика. А еще есть Зона. Зовут тебя Сет Карфанкл, читает Тимо, ты живешь тем, что нападаешь на бригады рабочих и деревни. Ты постоянно скрываешься в Зоне, и туда никто не суется, потому что там черт знает что творится. Никто не знает, чем там занимаются эти Мутанты из Зоны.

Что такое Зона?

Брошенная территория, отвечает Тимо. Одни руины, люди оттуда ушли. Там остались материалы и машины, но достать их оттуда невозможно, там хозяйничают Мутанты.

А кто такие Мутанты из Зоны?

Люди, которые уже и не люди, отвечает длинноносый. Им известно, что за Зоной снова начинаются леса, где живет множество зверей. А за лесами – бескрайние зеленые равнины с озерами, а в них полно рыбы. А за ними еще и синий океан с пляжами, где всегда тепло. Там не надо работать. Можно жить дарами суши и моря. Океан прокормит.

А почему тогда все не живут там?

Люди очень привыкли работать, отвечает Тимо. Они не представляют себе жизни без работы.

В книге есть картинки, правда, совсем выцветшие, руины, болотистый лес, тяжелый военный прибор, что-то из астрономии. Страницы прилипают одна к другой. Мир стал другим, говорит Тимо. Он листает книгу и показывает фото какого-то пейзажа, плоского, как сковородка. Там растет зеленая трава и стоит бревенчатый дом. Из каминной трубы поднимается дым. Перед домом стоит длинноносый Тимо в штанах из шкуры косули и в медвежьей шубе, он держит за руку меня, Липу, и мы оба улыбаемся.

Где это?

За автобаном, отвечает Тимо, и за горами Вогезами, и еще надо пересечь Зону. А для этого нужно снаряжение. Есть выбор различных облучателей Раймонда, приборов ночного видения, сканеров, сигнальных ракет, радиомаяков и электромагнитные датчики и детекторы Холла, карты всех (свободных зон) освобожденных Квадрантов[9], новейшие транспортные средства вроде «Холл-роверов» и «Шеннон-скутеров». Это поможет пересечь Зону. Ты готова отправиться в неизвестность?

Длинноносый Тимо глядит на меня. Прямо этим летом я ухожу, и он бросает взгляд за окно. И показывает мне еще из своего снаряжения: это компас, и он кладет компас на одеяло. Обеими руками ныряет в рюкзак и показывает: это нож.

У того ножа нет лезвия, только красная рукоятка, от которой Тимо отщелкивает какую-то прямоугольную штуку. И если внимательно присмотреться, и правда появляется и нож, и еще целая куча приборов, готовых к работе. Все они выскакивают из рукоятки сбоку. Этим и шить можно, говорит Тимо. Например, можно заштопать себе рану на плече. Или открыть консервную банку.

Он вынимает все лезвия и снова их складывает. Вот это да! Ну и штуковина! Длинноносый Тимо кивает и отвечает: это не моя заслуга. Мы снова целуемся, и Тимо говорит: скоро первая проба. Пошли со мной.

Мы еще Это должны сделать, напоминаю я, а он кивает и отвечает: чтобы лучше узнать друг друга, нужно вместе пройти испытание. Тогда можно и ЭТО. Но ему утром в школу. Ну, давай, пока.

Возвращаюсь я домой темным полем и думаю: как же жить хорошо на свете! Было ведь время, когда и отец с матерью друг друга совсем не знали. А теперь вон как они друг друга любят. Отец матери привозит каждый раз подарок из наших поездок. А в гостиной у нас висит на стене большая географическая карта, на ней Новая Зеландия – два острова. Острова два, а страна-то одна! Еще он привез ей голубое георгиновое платье на лето и меховую шубу на зиму. А раз в неделю – абрикос на закате. А каждую пятницу – семейный киновечер. Ты меня любишь, Фрэнки? Я люблю тебя, Джонни.