и не с лёгкостью, но постепенно мне становилось понятней и то, что происходит со мной, и то, какого врача нужно искать. Главное – не сдаваться и продолжать поиски. Говорят, когда ученик готов, приходит учитель. Я не была готова миллионы раз, но каждая из этих неудач вела меня к большой Встрече. К Встрече, которая изменила мой мир. Я всем сердцем это чувствую и в это верю. И кто знает, за каким поворотом и через сколько неудач вас ждёт ваша собственная и такая важная Встреча?

P.S. На книгах я учусь с детства. Например, мне очень помогла сказка про колобка. Дело было так. Однажды мама принесла домой большого шоколадного медведя, но не разрешила мне есть его сразу. Особым терпением я никогда не обладала, а тут ещё шоколад! Глаза мои сделались большими-большими и я, конечно, сразу же захотела хоть кусочек этого чудесного лакомства! Но медведь был поставлен на высокий шкаф и оставался для меня недосягаем. Что было делать в такой ситуации? Конечно же, вспомнить все прочитанные сказки и действовать с особой хитростью.

– Он такой красивый! – ворковала я возле мамы. – Можно мне хотя бы взглянуть на него поближе?

Просьба показалась маме безобидной и она наклонила мишку так, чтобы я могла получше его рассмотреть. Но смотреть на него в мои планы совсем не входило. Я прыгнула изо всех сил и откусила ему его шоколадное ухо. Это была победа!

…

Из неопубликованных разговоров:

– Ты вообще запоминаешь всё, что прочла?

– Нет. Я обычно забываю концовки и не могу вспомнить, пока кто-нибудь не расскажет мне, что же произошло, и меня не озарит. Но даже если я не могу вспомнить какие-то важные детали, потом они всё равно всплывают в памяти. И пусть я не смогу точно сказать, из какой это книги или откуда я вообще это знаю, но прочитанное сохраняется в памяти. То, что важно, всегда остаётся.

Глава 9

Еда

Независимо от того, сколько работы у человека, он должен найти время для физических упражнений, как он находит его для еды. (с)

К сожалению, медикаменты имеют свои побочные эффекты. У меня такой побочкой был повышенный аппетит и, соответственно, набор веса, за что я тоже себя винила. Никогда я ещё не съедала так много и никогда раньше у меня не было такого хорошего аппетита! Особенно мне нравился шоколад. Если в доме не было ничего сладкого, я могла съесть ложку мёда, хотя до этого не любила его. Настолько мне было невыносимо без порции сахара! Я даже начала понимать наркоманов с их ломкой. Я и сама чувствовала себя своего рода наркоманкой. Мне хотелось лезть на стены, ведь чувство голода было непреодолимым. Так я прибавила 5 кг. Затем ещё 5. И ещё 10. Это снова загнало меня в тупик. Я перестала выходить на улицу, не могла обратиться к специалистам и видеться со знакомыми. Я не хотела, чтобы они видели меня такой. Я сама себе была противна. И я сидела дома несколько лет, изредка выходя в магазин или на короткую прогулку. Как узник в тюрьме. Или как заколдованная принцесса в башне, если вам так больше нравится. Но никто не спешил меня спасать. Никто и не мог, кроме меня самой. Расстаться с лишними килограммами, сидя дома, находясь в депрессии и рядом с холодильником – задача невыполнимая. Но я корила себя за безволие и срывы. Я знала, что люди с анорексией больны, но всё равно задавалась вопросом, как им удаётся перестать есть и в тайне мечтала о том же. У меня так не получилось. Наверное, к счастью. Нет ничего хорошего в крайностях. В какой-то момент я собралась, скачала себе шагомер и стала много ходить. Очень много ходить. Могла пройти около 40 000 шагов в день. В любую погоду. В снег, дождь и ветер. Дождь мне особенно нравился. Из-за него никто не замечал моих заплаканных, красных глаз. Я ходила и ходила, пока не падала на кровать от усталости. Это помогло до какой-то степени сбросить вес, но на время. Я выдохлась. Однажды легла в кровать и больше не захотела вставать. Не было ни сил, ни желания. Килограммы вернулись, а я по-прежнему не могла обратиться за помощью. Вместо меня это сделали мои родители. Снова больница. Через несколько лет перерыва мне опять предстояло там появиться и появиться такой! Толстой. Противной. Ещё больше ухудшенной. Я не могла. Мне сменили лекарства по телефону, но я всё равно должна была показаться врачу лично. И я правда очень хотела прийти, но как только представляла себе, что врач увидит меня такой и испытает отвращение – делала шаг назад. Даже не шаг. Я панически спасалась бегством. Через месяца два мои новые лекарства привели меня в более уравновешенное состояние, и я созвонилась с врачом. Она заверила меня, что мой вес её абсолютно не волнует, и я обещала, что подумаю насчёт того, чтобы прийти. И уже на следующий день я в порыве эмоционального подъёма написала ей, что подумала и приду. Я знала, что, дав обещание, уже не смогу его нарушить и дороги назад не будет. И я пришла, трясясь от страха и постоянно повторяя про себя, как заклинание: «если ко мне хорошо относятся, мой внешний вид не будет иметь значения». И он действительно не имел. Меня приняли. Меня были рады видеть. И это было так искренне, что при всей моей подозрительности, я не могла не поверить.

…

Из неопубликованных разговоров:

«Ты мало ешь!» – говорили они. «Давай ещё немного!» – говорили они. Ну и как теперь перестать?!

Глава 10

Детские страхи

Жизнь становится гораздо веселее, когда ты не пытаешься всё время вести себя, как абсолютно нормальный человек. (с)

Меня пугали. Люди, книги, фильмы и богатое воображение. С детства я смотрела разные фильмы ужасов, такие как «дети кукурузы» и «кошмар на улице Вязов». Читать книги начала тоже с ужастиков. Этот жанр нравился моему папе, и я тоже в своё время на него подсела. Кроме того, мой дядя переодевался в чудовище и пугал меня, когда я не хотела спать в обед. Это было действительно страшно, потому что мои детские глаза не видели переодетого парня. Они видели настоящее чудовище, и я с ужасом пряталась от него под одеялом. Всё это не могло не повлиять на меня.