что она может встретиться с ЭБЕ-3, пришельцем, который в тот момент гостевал у американского правительства, а то даже и снять его на камеру. Однако у этой щедрости был подвох. Фильм Хау должен был рассказывать историю НЛО только до 1964 года — года инцидента в Сокорро. Почему Доти выбрал именно такую дату отсечения — неясно; быть может, так он хотел увести Хау подальше от материала о Дулсе и Бенневице.

Хау была поражена. Получается, именно ей предстояло наконец рассказать миру правду об НЛО. Но почему Военно-воздушные силы собирались передать материал ей, а не New York Times или кому-то из главных новостных телепередач? С внезапной искренностью, которая отчего-то нисколько не насторожила Хау, Доти ответил, что манипулировать отдельным человеком и дискредитировать его куда проще, чем огромную организацию.

Хау велела HBO готовиться: грядет главный сюжет тысячелетия, — но работавший с ней продюсер канала настоял на том, чтобы ВВС США предоставили ей письмо, имеющее юридическую силу и гарантирующее передачу видеоматериалов. Доти пообещал Хау, что достанет такое письмо. Прошли недели, месяцы. Доти сказал, что организует интервью с полковником ВВС, который приглядывал за первым ЭБЕ, после того как проверит персональные данные Хау и ее съемочной группы. Ничего не происходило. На HBO уже начали волноваться: где обещанный материал? К октябрю 1983 года исходный контракт Хау с каналом истек и от фильма отказались. Хау была опустошена.

Несколько лет спустя Доти отрицал даже сам факт, что они с Хау обсуждали подобный проект; та, в свою очередь, под присягой заявила, что обсуждения имели место. Она также документально подтвердила, что вела переписку с Доти и HBO. Остается неясным, зачем в УСР решили обмануть режиссерку. С самого ли начала в их планы входило на корню задушить проект фильма HBO, или это оказалось неожиданным бонусом? Мы можем не знать точного ответа на вопрос «зачем», однако нам известно, что это произошло, и двадцать четыре года спустя Доти призна́ет, что разговор с Хау, каким она его описала, действительно произошел и был связан с дезинформационной кампанией УСР против Бенневица. Как сказал Доти: «Мы дали Линде немного верной информации, немного неверной. Она выбрала неверную». Вот и все его комментарии.

Логично было бы предположить, что после такого заговаривания зубов, которое могло разрушить ее карьеру, Линда Хау полностью отказалась от темы НЛО. Вместо этого, следуя теории когнитивного диссонанса Леона Фестингера, она еще больше уверилась, что инопланетяне уже здесь, и с той поры посвятила большую часть своих трудов освещению этого факта.

Этот сценарий вновь и вновь воспроизводит себя в мире уфологов, настолько богатом противоречиями и парадоксами, что верующим приходится регулярно разрабатывать новые сложные рассуждения, чтобы поддерживать свою веру в реальность внеземного. Архитекторы дезинформационной игры прекрасно об этом знали и, обманув Линду Хау, уже собирались выдать следующий шедевр.

13

Неверная информация

Предоставляйте человеку достоверную информацию на протяжении семи лет, и на первый день восьмого года он поверит в недостоверную, если так будет необходимо вам.

Из сборника сценариев психологической войны 1958 года

«Мы предложили Линде немного верной информации, немного неверной. Она выбрала неверную». Эти слова Рика не выходили у меня из головы. Лафлинский съезд близился к концу, и я вернулся в торговый зал, где товары теперь продавались со скидкой: столько книг, столько журналов, столько знаний. С некоторой печалью я задумался о том, могла ли вся информация в них быть неверной — и если да, то откуда ее брали?

Темные игры

Молодой печатник Эллик Хау в годы Второй мировой чувствовал себя востребованным, работая на британский Комитет политической войны (КПВ)[210] под началом Дениса Сефтона Делмера[211], бывшего иностранного корреспондента Daily Express. Делмер специализировался в темных искусствах: умел множеством колдовских способов ввести врагов Британии в заблуждение и деморализовать, — а сам себя считал скорее художником, нежели солдатом. Его самым одиозным проектом стал Gustav Siegfrid Eins — радиостанция, передававшая в Германию антинацистские тирады от имени таинственного немецкого аристократа, известного исключительно как дер Шеф, с июня 1941-го по декабрь 1943 года. В громких речах дер Шефа подлинная информация, полученная агентами британской разведки, сочеталась с облыжными сплетнями о верховном командовании нацистов, включая слухи о политической коррупции и распутстве. Делмер писал: «Наша задача — распространить среди немцев провоцирующие, беспокоящие вести, чтобы они утратили доверие к собственному правительству и перестали ему подчиняться — не столько из благородных политических мотивов, сколько от обычной человеческой слабости».[212]

Будучи подчиненным Делмера, Эллик Хау специализировался на печатных материалах: в его задачи входили как подделка печатей и продовольственных карточек, так и создание более замысловатых документов, например 104-страничного буклета, имевшего широкое распространение в германских войсках по всей Европе и известного под названием «Симулянт». Внутри доктор медицины Вольтат (т. е. «Благодей» по-немецки) рекомендовал многочисленные способы сказаться больным или изобразить травму с целью избежать военной службы. Среди секретов доктора были настойки из трав, способные вызвать эффектные симптомы, поддельные рецепты от врачей и советы, как симулировать различные недуги: от растяжения до амнезии. Буклеты наверняка произвели на врага впечатление, судя по тому, что вскоре немцы придумали свои аналоги и принялись распространять их в рядах союзных войск.

Одним из наиболее необычных печатных проектов КПВ был Der Zenit, астрологический журнал, в общей сложности насчитавший шесть номеров, выходивших с 1942 по 1943 год. Изящно оформленное издание играло на мышлении нацистов, и без того суеверном — Гитлер и Гиммлер, как известно, оба прибегали к услугам личных астрологов, — и на астрологических основаниях ставило под сомнение все подряд, от выбора Гитлером врача до времени спуска на воду подлодок. Der Zenit использовал реальных астрологов, чтобы представить настолько тонко искаженные данные и их интерпретации, чтобы можно было убедить и одурачить даже самых ретивых адептов астрологии, хотя бы на время. Результаты таких операций черной пропаганды не всегда очевидны, иногда могут пройти месяцы и даже годы, прежде чем проявится их эффект; и тем не менее там, где успешно посеяно зерно неопределенности, однажды может вырасти лес сомнений.

КПВ Делмера преимущественно работал с чистого листа, однако спустя годы после окончания Второй мировой войны технологии дезинформации стали куда более изысканными. В период холодной войны и КГБ, и многочисленные американские спецслужбы задействовали собственные отделы, специализирующиеся на фальсификации. Существует оценка, по которой СССР тратил на дезинформацию около трех миллиардов долларов в год, а США — куда больше: одно только ЦРУ ежегодно выделяло три с половиной миллиарда долларов на черные и серые методы информационной борьбы.

Излюбленным методом обеих сторон было подбрасывать новостные сюжеты — или с помощью