Нет, можно, конечно, было половину и не читать. Подписывать не глядя, не вникая. Так некоторые мои коллеги и делали. Некоторые даже неплохую карьеру себе успевали сделать при таком подходе к работе. Везло. Кому-то долго, кому-то не очень. Но таких «летчиков» сбивали всех. На неспособности работать с документами чаще всего руководители и «сбиваются».

И на такой работе ты постепенно выгораешь, перестаешь понимать смысл своей жизни, твоя жизнь теряет смысл. Но ведь у Ворошилова было в день 6000 документов и он не выгорел! Почему? Да потому что его работа имела смысл и цель. А я служил в конторе нашего буржуазного государства. И когда ты видишь, что ничего из того, что ты делаешь ни к каким положительным переменам не ведет, а вышестоящее руководство становится все более и более… материться здесь не буду, но доходит до того, что в телефонном разговоре с начальством на две-три ступени выше тебя, ты теряешь выдержку и говоришь все, что ты думаешь об этом руководстве и о его указаниях.

Это лирическое отступление, так сказать. Чтобы вы хоть приблизительно понимали, что такое руководящая работа и почему она — не курорт. И это работа в мирное время, когда временной интервал для принятия решений гораздо больше, чем во время авралов войны. И число решений, разумеется, в разы меньше.

6000 документов проходило через наркома Ворошилова в мирное время. Главный маршал Голованов вспоминал, что он во время войны получил нервное и физическое истощение, которое едва-едва не закончилось остановкой сердца. У меня спрашивали — из-за чего, ведь он работал, по сути, в кабинете?

А вот из-за того. Если через вас прогнать хотя бы 1000 документов в сутки, да еще это «разбавить» совещаниями, докладами руководству, разными ЧП и прочей нервотрепкой — вы в кабинете и умрете. Не сможет обычный человек выдержать такой нагрузки.

Сталинские наркомы выдерживали 6000. И не умирали. 6000 — это в мирное время, когда все заместители наркома на месте. А если заместители «в командировке»? Приходит понимание, почему заместители наркома Обороны Буденный и Тимошенко с 1942 года перестали фронтами командовать?

Человек, который никогда не сталкивался с руководящей деятельностью, может даже думать, что, например, для того, чтобы на танк Т-34 вместо 76-мм пушки поставить 85-мм достаточно Постановления ГКО за подписью Сталина и на заводе сразу будут делать новые танки Т-34-85. Стоит только Сталину приказать. Но не так всё просто в жизни.

Постановлением ГКО не начинается работа по принятию на вооружение какого-то образца, а заканчивается. Нельзя отдать просто приказ наркому танковой промышленности начать выпуск нового танка и ждать, когда этот танк сойдет с конвейера. Так не получится.

Новая, более мощная пушка — это больше металла. Его нужно где-то найти. Это уже и наркомат черной металлургии. А там еще и цветные металлы — наркомат цветной металлургии. Нужно пересматривать объемы добычи руды и выплавки металла. Мощнее снаряд — больше пороха и взрывчатого вещества. Наркомат химической промышленности. Где-то нужно искать дополнительно порох и тротил. Взрыватель другой… Одна пушка — куча наркоматов, главков, заводов стоит на ушах, совещания, предложения, возражения, планы, их корректировки, уточнения, утверждения, доклады, проверки, выговоры, поощрения, обсуждения, акты… Вы даже представить себе не можете те монбланы документов, которые сопровождают вроде бы простое решение, как это может показаться на первый взгляд.

И это не бюрократия, повторяю. Бюрократия, в плохом смысле, как ее понимать, это когда решение утонуло в бумагах и умерло. Но когда новая пушка в кратчайшие сроки принята на вооружение и танки с ней через несколько месяцев пошли на фронт — это работа руководящего звена страны на износ, до остановки сердца за рабочим столом.

Если посмотреть, какое количество подобных Постановлений ГКО вышло за годы войны и на сроки их исполнения — ужас! Это невозможно! Этого не могло быть. Но было же!!!

Вот где настоящий подвиг, а не фронтом командовать. Да, этот подвиг не виден тем, кто непосредственно не занимался работой в руководящих инстанциях страны, он не заметен для большинства народа. Но главные творцы Победы — это те люди, которые во главе со Сталиным тянули эту работу и они ее вытянули.

А что вытянул на себе Иосиф Виссарионович и что он на себя взвалил, когда решился отправить на фронт Ворошилова, ключевого члена ГКО и двух своих ключевых заместителей по наркомату Обороны — Буденного и Тимошенко, я представить себе не могу.

Культ личности, говорите?! Ну да, культ. Сколько дней вы сами такой культ выдержали бы?..

* * *

Да, командовать фронтом сложно. Неимоверно сложно и трудно. Предположим, Ставка поставила задачу на прорыв обороны противника на определенном направлении и о выходе к конкретному рубежу. Командующий с заместителями прикидывают свои силы и средства, возможности маневра ими, необходимость дополнительных резервов людских и материальных, дают задание штабу фронта разработать операцию согласно плана командования. В штабе фронта операторы забывают про сон и отдых, срочно считают и пересчитывают всю «логистику». Высчитывают, артиллеристы, например, в зависимости от характеристики обороны противника, сколько и каких типов боеприпасов требуется для ее разрушения и подавления. Это неимоверно сложная работа. Потом предварительный план докладывается командующему, тот его проверяет, сам со своими заместителями пересчитывает, хотя бы выборочно — он, в конце концов лично отвечает за операцию.

После всего в Ставку направляются требования и заявки на боеприпасы, снабжение и резервы. Там они рассматриваются, что-то сразу согласовывается, что-то нужно доказывать и отстаивать. Это тяжело и трудно. Адская работа. Но у тех, кто в Ставке потом согласовывает и подписывает окончательный план наступления войск какого-то фронта — это не ад. Черти из такого ада сбежали бы сами.

Командующий фронтом направляет заявку на увеличение доли в артиллерийском снабжении боеприпасов определенного калибра, в связи с особенностью обороны противника и чтобы его заявку удовлетворить — это такой вал работы и связанных с ней документов, что вы даже представить себе не можете. Это, начиная от изменения планов работы предприятий наркомата вооружения и до наркомата путей сообщения. Если заводу, производящему конкретный тип снарядов, поставили задачу увеличить их выпуск, то сразу нужно предусмотреть дополнительные транспортные возможности, чтобы эти снаряды вывезти потом с завода и доставить до фронта — дополнительные паровозы, вагоны, маршруты… Меняется график железнодорожных перевозок чуть ли не по всей стране ради снабжения какого-то фронта снарядами. Все это проходит через профильные наркоматы, потом уходит в Ставку на