Описанный случай является интересным и показательным, поскольку публикация результатов исследований быстро получила широкую известность (и очень высокий импакт-фактор), хотя данные не обладали необходимой научной точностью. Это заставляет задуматься о необходимости тщательной проверки и анализа публикуемых данных в ситуациях с высоким риском. Описанный поворот событий стал большим несчастьем для многих ученых, работающих в данном направлении астрофизики. Я лично не отношусь к их числу, но полагаю, что рецензирование является важной частью профессиональной научной деятельности. Я также убеждена, что открытость науки очень нужное и полезное условие нашей деятельности, позволяющее публике понимать, чем занимаются ученые. Фактически сейчас у ученых нет выбора, и они должны общаться с общественностью и продолжать обсуждение и анализ получаемых результатов как с коллегами по работе, так и исследователями-любителями, рассеянными по всему миру. С учетом сказанного возникает вопрос: почему мы до сих пор иногда сталкиваемся с фактами яростного отрицания роли и важности науки вообще? Я полагаю, что необузданное отрицание вызывается не столько недостатком знаний о научных фактах, сколько непониманием того, как осуществляется исследовательская работа, обсуждение результатов. Необходимо поднять занавес, не позволяющий широкой общественности следить за процессами научной работы и понимать их суть. Мне также нравится думать, что существующи́й скептицизм по отношению к науке является частью явления, которое ученые называют гистерезисом (запаздыванием), которое затрудняет быстрое и непредсказуемое действие открытий и преобразований в цифровую эпоху.

Эта книга посвящена картам, которые могут относиться не только к пространству, но и ко времени. Мы живем в неупорядоченной Вселенной, которая расширяется в ускоряющемся режиме. Никогда раньше в истории человечеству не приходилось столь часто задумываться о бренности и преходящем характере понимания действительности. У нас есть постоянно меняющаяся космическая карта. Научные истины по самой своей сути требуют постоянного пересмотра и уточнения, и этот факт сейчас стал неотъемлемой частью окружающей реальности. За последние 100 лет наше мировоззрение резко изменилось, переписав само ощущение того, кто мы, откуда пришли и куда движемся.

Сейчас мы осознаем, что перспективы нашего развития лишь частично связаны с внешними факторами, а в очень большой степени на них влияют другие аспекты. Когда-то считалось, что мозг и генетика являются (подобно окружающей нас Вселенной) чем-то постоянным. Сейчас мы понимаем, что они меняются. Создание карт генома человека помогает картографировать нашу химическую сущность. Развитие методов компьютерной геномики за последние десятилетия позволило точно установить, что колыбелью человечества является Африка, а дальнейшее развитие всего человечества стало результатом последующих миграций. Замечательный прогресс в нейробиологии позволяет уже сейчас приступить к разгадке тайн сознания и работы мозга. Методы функционального ядерного магнитного резонанса и визуализации наблюдаемых при этом процессов открыли возможность беспрецедентного неинвазивного их исследования. Уже обнаружены новые типы связей между нейронами и вскрыты механизмы их согласованной совместной работы. Эти исследования выявили, что работа мозга обеспечивается функционированием некоторых когерентно и синхронизированно действующих сетевых систем, располагающихся на обширных областях мозга. Эти области мозга еще не описаны и ждут подробного исследования. Человеческий мозг и гены сложны, но есть надежда, что скоро мы сможем понять, как переключение определенного нейрона или их группы может подтолкнуть наше мышление. И будет результат: карта эмоций, движения или даже новой идеи. Карты продолжают формировать представления о космосе и о нас самих.

1. Древние карты неба

1. Детальное описание исследования Лейарда от первого лица можно найти в: Austen Henry Layard, A Popular Account of Discoveries at Nineveh (New York: Derby, 1854). Кстати, 40 000 клинописных таблиц хранятся в Йельской Вавилонской коллекции.

2. Kenneth R. Lang, The Cambridge Guide to the Solar System (Cambridge: London, 2011), 410–20. Более детальное описание Вавилонской астрономии, астрологии и космологии можно найти в: Thorkild Jacobsen, «Enuma Elish — ‘The Babylonian Genesis,’» in Theories of the Universe: From Babylonian Myth to Modern Science, ed. Milton K. Munitz (New York: Free Press, 1965), 8–21. Более подробные примеры см. в моем эссе: «Revelations from Outer Space», New York Review of Books, May 21, 2015, www.nybooks.com/articles/archives/ 2015/may/21/interstellar-revelations-outer-space/

3. «Astrology in Babylonia», in Encyclopaedia of the History of Science, Technology, and Medicine in Non-Western Cultures, 2nd ed., ed. Helaine Selin (Berlin: Springer Verlag, 2002), 251.

4. Carlo Rovelli, The First Scientist: Anaximander and His Legacy (Yardley, PA: Westholme, 2011), 57–60, 104. Additional information on the Milesians can be found in F. M. Cornford, «Pattern of Ionian Cosmogony», in Munitz, Theories of the Universe, 21–31; and G. S. Kirk, J. E. Raven, and M. Schofield, eds., The Presocratic Philosophers: A Critical History with a Selection of Texts, 2nd ed. (Cambridge: Cambridge University Press, 1983), 76–142.

5. John Vardalas, «A History of the Magnetic Compass», Institute, member newspaper of the Institute of Electrical and Electronics Engineers, November 8, 2013, http://theinstitute.ieee.org/technology-focus/technology-history/a-history-of-the-magnetic-compass. John Huth’s recent The Lost Art of Finding Our Way (Cambridge, MA: Harvard University Press, 2013).

6. R. C. Taliaferro приводит перевод Альмагеста в Great Books of the Western World, vol. 16 (Chicago: Encyclopaedia Britannica, 1952). Обзор космологии древних греков начиная от Птолемея см. в: F. M. Cornford, Plato’s Cosmology: The Timaeus of Plato (New York: Humanities Press, 1937); and of W. K. C. Guthrie, Aristotle: On the Heavens,Loeb Classical Library (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1939).

7. Ali Abdullah al-Daffa, The Muslim Contribution to Mathematics (London: Croom, 1977).

8. Petra G. Schmidl, «Two Early Arabic Sources on the Magnetic Compass», Journal of Arabic and Islamic Studies 1 (1997–98): 85.

9. Catalan Atlas and by Andreas Cellarius, Giovanni Battista Riccioli, and Bernard Picart — are included in Michael Benson’s comprehensive compendium of images Cosmigraphics: Picturing Space Through Time (New York: Abrams, 2014), which I reviewed in «Revelations from Outer Space».

10. Owen Gingerich, The Book Nobody Read (New York: Penguin, 2005), 146.

11. В действительности Аристарху (310–230 до н. э.) приписывают открытие гелиоцентрической модели. Хотя его работа не сохранилась, на нее ссылается Архимед в своих вычислениях.