Предварительно напоив ничего не подозревавшую жертву спиртным, один из преступников надавил ей на грудь коленом, а второй зажал нос и рот. Этот метод оказался настолько эффективным, что они стали применять его и при следующих убийствах, и он даже получил название – бёркинг.

При таком удушении на теле практически не остается следов насилия, поэтому Бёрку и Хэру было легко выдать смерть за естественную (если бы на жертве остались синяки, все оказалось бы существенно сложнее), а кроме того, это повышало стоимость «товара».

Когда больных, уход которых из этого мира можно было ускорить, перестало хватать, Бёрк и Хэр, подобно многим другим серийным убийцам, переключились на бездомных, нищих и проституток. На улицах Эдинбурга было достаточно мужчин и женщин, которых никто не стал бы искать в случае исчезновения. А студенты-медики не задавали вопросов о том, кто лежит перед ними на анатомическом столе.

Уильям Хэр

Преступления быстро превратились для двоих продавцов тел в привычную рутину: завоевать доверие незнакомца, напоить его и задушить. Таким способом они убили 16 человек, а их тела продали сэру Роберту Ноксу и его ученикам. Но в конце концов их сгубила жадность. Парочка решила убить еще одну из постоялиц пансиона и, совершив свое дело, необдуманно оставила тело в комнате под кроватью, где его обнаружили двое других жильцов и сразу же обратились в полицию.

Детективы вышли на Нокса, но тот заявил, что не обнаружил в проданных ему телах ничего подозрительного. Однако история попала в газеты, и общественность заклеймила его злодеем. К чести Бёрка надо сказать, что после ареста он настаивал на том, что Нокс действительно ничего не знал о происхождении тел. Судья ему поверил, и Нокс избежал обвинения. Весь гнев правосудия обрушился на Уильяма Бёрка и его любовницу Хелен Макдугал, которая, как считалось, помогала ему в убийствах. Уильям Хэр пошел на сделку, согласившись свидетельствовать против своего сообщника в обмен на помилование. Его показаний было достаточно, чтобы отправить Бёрка на виселицу. Макдугал, ввиду недостаточности улик, вышла на свободу.

В Шотландии в XIX в. казнь была сродни большому спортивному событию сегодня. Даже суд походил на публичное представление, но это было ничто по сравнению с настоящим повешением. Казнь Бёрка состоялась 28 января 1829 г. Посмотреть на нее собралась многотысячная толпа. Действо было настолько популярным, что жители ближайших домов продавали билеты желающим посмотреть на него из их окон. Когда все было кончено, безжизненное тело сняли с эшафота, погрузили в повозку и увезли прочь под свист и улюлюканье толпы, чтобы затем передать на медицинский факультет для студенческой практики – тот самый факультет, которому Бёрк и Хэр продавали тела своих жертв (иногда карма настигает быстро). Если сегодня вы попадете на медицинский факультет Эдинбургского университета, то сможете увидеть в музее скелет Уильяма Бёрка, хранящийся там в запертом стеклянном шкафу как мрачное напоминание о связи с самыми знаменитыми похитителями тел.

Лонни Франклин – Зловещий спящий

Нельзя сказать, что такого вообще не бывает, но серийные убийцы редко затихают надолго. Некоторые из них пытаются справиться с желанием убивать, и им удается совладать с ним какое-то время, но, как правило, недолго. Одно из исключений – Лонни Франклин, у которого был столь продолжительный период бездействия, что его назвали Зловещим спящим.

Задним числом мы можем заметить в биографии Франклина зловещие признаки жестокой натуры. Во время службы армейским поваром в германском Штутгарте в 1974 г. он вместе с двумя солдатами изнасиловал девочку-подростка. Они издевались над ней по очереди, угрожая ножом, а в дополнение фотографировали происходящее. Позже Франклин часто рассматривал эти снимки.

Лонни Франклин не отличался умом. Жертва изнасилования, проявив удивительное присутствие духа, притворилась, что он ей нравится, и уговорила дать номер телефона, который она сообщила полиции, как только ее отпустили. Франклина и двух его подельников арестовали и признали виновными в групповом изнасиловании на основании показаний жертвы в суде. (Эта смелая девочка впоследствии еще раз встретилась с Франклином лицом к лицу в суде спустя четыре десятка лет, когда его судили за убийства.)

Франклин должен был провести за решеткой три или четыре года, однако по каким-то причинам его отпустили всего через год. Выйдя на свободу, он вернулся к мирной жизни, сохранив свои садистские наклонности.

Франклин поселился в Южном Лос-Анджелесе и, если верить статье о нем, опубликованной в Los Angeles Times, завоевал репутацию хорошего соседа, хотя и слегка ветреного в отношениях с женщинами. Как бы то ни было, он женился, завел двоих детей, был общительным и всегда готовым прийти на помощь. Никому из знакомых и в голову не приходило связывать его с исчезновениями молодых чернокожих женщин в том районе. Да, многие знали, что он не слишком чист на руку – мог приторговывать ворованным и оказывать не очень законные услуги, но убивать?.. Нет, никогда!

Франклин должен был провести за решеткой три или четыре года, однако по каким-то причинам его отпустили всего через год.

Однако тот, кто знал, куда смотреть, мог заметить признаки того, что здесь не все благополучно. Одна из знакомых Франклина рассказала журналистам, что случайно наткнулась на пачку фото обнаженных женщин в перчаточном ящичке в его машине (а среди них могли быть фотографии его жертв), а другая была шокирована, когда он показал ей коробку с женским бельем в гараже.

«Он постоянно говорил о проститутках, – вспомнила его соседка в разговоре с репортером Los Angeles Times. – Говорил, что они – зло».

Журнал Rolling Stone описывает момент общения Лонни Франклина с Энитрой Уошингтон – единственной его жертвой, которой повезло остаться в живых.

«Давая показания против мужчины, который в 1988 г. стрелял в нее, а затем изнасиловал, Уошингтон рассказала, как Франклин подъехал к ней на оранжевом Ford Pinto и предложил подвезти. Когда она отказалась, Франклин резко бросил: “Что с вами, черными, вечно не так? Почему вы не верите, что человек может просто оказать любезность?”»

И все же, вопреки собственным опасениям, Энитра села к нему в машину. Внезапно предполагаемый добрый самаритянин несколько раз выстрелил в нее, изнасиловал и выбросил на дорогу, думая, что она мертва. Поспешив уехать прочь, он даже вообразить не мог, что однажды встретится с той, которую считал мертвой, в зале суда.

Первое убийство Лонни Франклин совершил 10 августа 1985 г. Дебра Джексон, 29 лет, была убита тремя выстрелами с близкого расстояния из пистолета 25-го калибра. Ее тело обнаружили в темном переулке в Южном Лос-Анджелесе. Дебра была дипломированным косметологом, но в момент знакомства с