Я расхохотался, чуть не выплюнув фисташковое мороженое. И понимаю, что как раз это я должен был написать в своей рождественской открытке[70].

– И не забывай, что еще меня сбил велосипедист, нокаутировала женщина средних лет и мне пришлось пережить новогоднюю ночь в Риме с самым саркастичным человеком в мире, – отвечаю я. – Нет, серьезно, даже несмотря на все эти моменты, я бы ничего не хотел изменить. Я так много узнал о себе и с помощью монеты закончил этот год именно здесь, в одном из лучших городов Европы, с самой лучшей девушкой в мире, – я обнимаю ее и целую в щеку.

Все больше бесстрашных туристов стекаются на площадь. Владельцы магазинчиков с мороженым, пиццей и блинчиками, должно быть, заработают целые состояния этим вечером. Стены пиццерии украшены футбольными флагами и огромным плакатом с изображением футболиста Франческо Тотти. Продавец мороженого неистово жестикулирует (настоящая карикатура на итальянца), предлагая мороженое на любой вкус, начиная от лимончелло, киви и персикового до «Баунти», «Кит-Ката» и «Сникерса».

Мальчик, сидящий рядом со мной, который, по случаю праздника, еще не в постели в такой час, напевает Johnny B. Goode[71], как будто попал сюда из другого времени; его родители учат его сестренку правильно бросать монету через плечо. Похоже, эта инструкция тут многим пригодилась бы: монеты летят со всех сторон. Сидеть здесь довольно опасно.

– Ну что, хочешь бросить монетку? – предлагаю я Люси, когда одна из них чуть не падает мне на голову.

Она роется в горстке мелочи, которую мы получили от продавца мороженого: Люси явно не собирается вносить слишком много в фонд «Четыре тысячи евро за ночь».

– Если мы бросим монетку, это значит, что мы вернемся в Рим, верно?

– По-видимому так, Подсолнух, – это прозвище прижилось.

– Я бы с удовольствием вернулась сюда с тобой, – улыбается она. – Но сначала нам нужно осмотреть множество других мест.

– Конечно.

Мы оба решили, что, куда бы ни отправились, хотим добраться до Токио, чтобы увидеть последнюю картину «Подсолнухи» в коллекции Ван Гога. И пусть я еще не стал всемирно известным предпринимателем-мультимиллионером, который водит «Ламборджини», но по крайней мере одной из своих целей – путешествовать по миру – я собираюсь достичь.

– Давай вместе? У тебя есть монетка? – она протягивает мне ржавую монету в двадцать центов, но я уже достал свою из кармана.

– Да, на счет «три». Раз, два, три.

Я перекидываю правую руку через левое плечо. Точно так же, как бесчисленное множество раз за последний год, моя монета взлетает и вращается в воздухе, только на этот раз она падает не в мою ладонь, а в воду за моей спиной. Когда монета ныряет в фонтан, присоединяясь к тысячам других, которые мерцают, как рыбки, в прозрачной воде, я обнимаю Люси и целую ее губы со вкусом клубничного мороженого. На сотне чужих фотографий, не меньше, на заднем плане запечатлены мы с Люси в обнимку.

– Подожди, это была та самая монета? – спрашивает Люси, пытаясь разглядеть ее в воде. Затем поворачивается и смотрит на меня с удивлением, ее темные глаза выглядывают из-под зеленой шерстяной шляпы. Я киваю. Она лишь улыбается мне. Мимо нас пролетает голубь. Мы встаем и уходим, держась за руки, оставляя позади толпу туристов и воспоминания о прошедшем годе.

Над нашими головами взрывается фейерверк, украшая ночное небо мириадами цветов. Перед нами две узкие улочки, освещенные газовыми фонарями. Они похожи на ходы в лабиринте.

– Нам туда, – уверенно говорю я.

Благодарности

Нельзя написать роман в одночасье, множество людей поддерживали меня на этом пути. Я хотел бы сказать огромное спасибо всем вам.

Отдельная благодарность:

Моей семье. Маме, которая всегда была моим первым корректором. Папе, который уверен, что придумал большинство сюжетных идей. Бабуле, которая верила в меня с самого начала. Дедуле, который мог подсунуть мне десять фунтов и кусочек шоколада, пока никто не видит. Ребекке, которая была моим первым соавтором. Тиму, на чье честное мнение я всегда могу положиться. Бабушке и дедушке, которые советовали мне найти нормальную работу «в офисе и с пенсионными отчислениями» и непреднамеренно мотивировали меня больше всех.

Моим друзьям. Джеку Чешеру и Джози Стэй – за их вдохновение, юмор и настоящую дружбу. Всем постоянным или временным членам «Команды Б» и «Волчьей звезды», не пропускавшим викторины в пабе. Лизе Шварц – за то, что была рядом во время моих взлетов и падений. Джошу Оваре, в честь которого, как многим покажется, назван главный герой.

Моим школьным учителям английского языка, чья страсть к предмету оказала на меня сильное влияние. Мистеру и миссис Конквест, мистеру Эрпу, мистеру Харрису, мистеру Льюису-Барнеду, миссис Уэйт-Тейлор и особенно мистеру Плаудену, который так и не вручил мне премию за успехи в английском, которую я заслужил в восьмом классе.

Команде писательских курсов Curtis Brown Creative – за помощь и поддержку на этом пути. Крису Уэйклингу – за то, что был моим наставником. Саймону Вру – за то, что направлял меня. Моим товарищам по курсу, чьи критические замечания, предложения и поддержка действительно помогли написать эту книгу. Обратите внимание на романы Тима Адлера, Дэниела Бейкера, Беллы Даннетт, Бренды Айзенберг, Майкла Голдберга, Садика Джаффери, Сары Масарачиа, Софи О’Магони, Мишель Саган, Криса Стира, Хилари Тейлор, Клэр Талло, Алекса Уолла и Марго Уилсон – они гораздо лучше моего!

Агентству «Хардман и Суэйнсон». Моему удивительному агенту Ханне Фергюсон – за ее веру, страсть и поддержку. Она вела меня в этом путешествии и превратила мою мечту в реальность. Терезе Коэн – за то, что открыла мой роман для читателей по всему миру. Николь Этерингтон – за то, что прислала мне кучу скучных бланков для заполнения.

Моим редакторам – Ребекке Хилсдон в Великобритании и Тессе Вудворд в США – за то, что верили в мой роман, и за их опыт, который сделал мою книгу лучше. Я также благодарю всех их коллег из «Майкл Джозеф» и «Уильям Морроу» за их тяжелую работу «за кулисами». И точно так же – всех других издателей по всему миру. Удивительно думать, что эти слова прочитают на самых разных языках.

И наконец, Лукасу Моуру – за ту самую игру против «Аякса».

Примечания

1

Американский сайт путешествий. – Здесь и далее прим. ред.

2

Терри и Джули – пара влюбленных из песни «Закат Ватерлоо» (англ. Waterloo Sunset) группы The Kinks.

3

«Одинокое Рождество» – песня английской глэм-рок-группы