Наш водитель представился Ахмедом. Он был студентом, изучающим турецкую историю и археологию. Он рассказал, что любит наниматься гидом к туристам, поскольку это позволяет ему лучше овладеть английским — он рассчитывал поступить в один из университетов Британии. Я обрушил на него град вопросов относительно этой местности, но в большинстве случаев не получил ответа. Все, что требовалось знать Ахмеду в обычных обстоятельствах, было написано по-английски на переносных деревянных досках, и ему оставалось лишь прочесть текст у каждой достопримечательности.

Он сказал, что строителями «труб фей» местное население считает не пери, а джиннов, которые якобы продолжают жить в этих каменных башнях. Эти конусы окружены многочисленными суевериями, и никто из местных жителей без крайней нужды не рискнет приблизиться к ним. Говорят, что в таких местах можно встретить лишь наказанных преступников и тех, кого похитил джинн.

В одной уединенной вулканической долине в местечке под названием Зелве каждая расщелина была превращена в пещеру, и в результате образовались сотни туннелей, Уходящих в глубину мягкой вулканической породы. Ученые убеждены, что в этих пещерах жила община первых христиан, которыми руководили отцы Церкви из Кесарии, Такие, как св. Василий Великий (330–379 гг. н. э.) и св. Григорий Нисский (335–395 гг. н. э.). Теперь здесь обитают лишь многочисленные стаи голубей, которые кружат над головой, наполняя воздух непрерывным клекотом, зловеще звучащим в этом пещерном царстве джиннов.

Первые христиане

В течение следующих двадцати четырех часов мы посетили все «трубы фей» в округе, в том числе знаменитый комплекс церквей в скалах рядом с деревней Гореме. Внутри все они были одинаковыми, с восточной апсидой, примыкавшей к нефу с куполом, и боковыми приделами, которые были отделены резными арками или колоннами. Украшены они двумя видами росписи — простыми рисунками охрой, относящимися к так называемому раннехристианскому искусству, и более совершенными многоцветными фресками эпохи раннего Средневековья с изображениями Христа, Панагии (Девы Марии), ангелов и святых в стиле, характерном для Византийской церкви Константинополя (Стамбула). Мое внимание, однако, привлекло более примитивное раннехристианское искусство. Кроме мальтийских и рыцарских крестов и других символов первых христиан я увидел извилистые линии и геометрические узоры, очень похожие на те, что за 8500 лет до н. э. украсили святилища Чатал-Хююка. Сходство оказалось удивительным, и отрицать его было невозможно. Так, например, на стенах святилищ VI.A и VI.B в Чатал-Хююке геометрический рисунок почти точно совпадает с узором в верхней части стен церкви св. Варвары в Гореме.

На первый взгляд это очень важное открытие, однако у этой загадки есть очень простое объяснение. Как отметил Джеймс Мелаарт, многие из сложных геометрических рисунков на фресках Чатал-Хююка как будто имитируют повторяющийся узор тонких шерстяных ковриков под названием килим, которые до сих пот ткут на востоке Турции. Это значит, что некоторым из этих узоров несколько тысяч лет и что они возникли в древнейших неолитических общинах этого региона. И действительно, в святилище VII в Чатал-Хююке Мелаарт обнаружил две настенные росписи в стиле килим, на которых можно различить нечто вроде стежков вдоль внешнего края — это значит, что рисунок на фресках был скопирован с тканого ковра.

Связь с килим демонстрирует преемственность стилей и узоров на протяжении как минимум шести тысяч лет, начиная с Чатал-Хююка эпохи раннего неолита и заканчивая христианской эрой. Однако эта теория никак не объясняет несколько не очень отчетливых изображений на стенах пещерных церквей в Гореме, особенно в церкви св. Варвары и в маленькой безымянной часовне рядом с так называемой «Темной Церковью». На потолке первой нарисованы разнообразные круги, линии, зигзаги и точки, которые могут представлять — если это не случайность — примитивную форму иероглифов. Там есть последовательности из прямоугольников и треугольников с закругленными углами: внутри одних нарисованы зигзаги, а к другим присоединяются кружочки и линии, как будто это головы и конечности. Они располагаются на «подставках», изображенных в виде двойной линии и в некоторых случаях тоже украшенных зигзагами. Значение этих рисунков неизвестно, хотя мне показалось, что похожие на подставки линии указывают на спуск под землю.

Но самое удивительное из всего, что я увидел в церкви св. Варвары, это грубый рисунок красной охрой, изображающий странную птицу с большим клиновидным хвостом, вздернутым раскрытым клювом и похожим на луковицу туловищем, покрытым штриховкой, которая должна была обозначать перья. Христианские богословы предполагают, что это изображение павлина, одного из символов воскрешения в раннехристианской иконографии, который встречается не только в пещерных церквях Каппадокии, но и в римских катакомбах. Но эта гипотеза не объясняет наличие у птицы рук с ладонями и ног, что явно указывает на антропоморфную фигуру — возможно, шамана в одежде из птичьих перьев. По некоторым признакам также можно сделать вывод, что вздернутый клюв на самом деле может быть своего рода тотемным головным убором.

Откуда взялось изображение шамана в церкви св. Варвары в Гореме, датируемой IV или V веком н. э.? Логично было бы предположить, что первые христиане Каппадокии унаследовали древние шаманистические традиции, уходящие корнями еще в эпоху неолита. Заманчивое объяснение, но не единственное: вполне возможно, что этот рисунок принадлежит вовсе не христианам, а культуре, которая использовала эти пещеры в ритуальных целях еще до того, как их приспособили под свои нужды христиане.

Мы уезжали из пещерных церквей в Гореме с твердым убеждением, что здесь еще полно загадок, которые гораздо старше христианской эры.

Подземные миры

Когда мы нашли нашу машину, Ахмед спросил нас с Кеном, куда ехать дальше.

— Может, хотите посмотреть подземные города? — предложил он. — Каждый год туда приезжает много туристов.

— Какие подземные города? — спросил я после довольно продолжительной паузы.

— Тут их много, — махнул рукой наш гид. — Их вырыли христиане, спасавшиеся от преследований арабов. Они прятались под землей. Там поместится несколько тысяч человек, а в Деринкую даже двадцать тысяч.

Я был потрясен. Подземные города, вмещающие до двадцати тысяч человек и построенные глубоко под землей, чтобы спрятать христиан, спасавшихся от резни, устроенной арабами в 642 г. н. э.? Что-то здесь было не так. Наиболее логичная реакция сообщества или культуры перед лицом сокрушительной силы вражеской армии — уйти в безопасные регионы. Именно так поступили многие светские и монашеские общины христиан Каппадокии, основав новые поселения в Восточной Европе, в частности, в Греции. Было бы настоящим безумием рыть подземную нору и прятаться в ней — в надежде, что преследователи в конце концов уйдут.

Мы решили, что должны посетить один из этих подземных городов, и Ахмед отвез нас к деревне под названием Каймакли. Это подземное царство было открыто лишь в 1964 году, и его еще не успели тщательно исследовать. Никто точно не знает, сколько там уровней, хотя первые четыре этажа сделаны безопасными для посетителей.