собирали по деревням. У них были с собой металлические обрезки, молотки, топорики… Их везли на площадь Свободы, к зданию бывшего обкома. Внутри шла сессия депутатов Верховного совета Татарстана, на которой хотели принимать положение о независимости Республики Татарстан от России. Всего на площадь свезли около пяти тысяч этих молодых. Милицию поставили в цепи [187]. В первый день они пошли на прорыв и чуть не прорвались. Тогда двое милиционеров попали с очень тяжелыми травмами в больницу.

На следующий день пригнали спецназ из Нижнего Новгорода, из Самары – из окрестных городов – и уже вломили им. Их задерживали, они разбегались, их ловили во дворах, где «Миру мир» [188], на Большой Красной, на Тельмана и зверски забивали, потому что те накануне ментов забивали. Команда на их разгон пошла от главы МВД Татарстана. Вряд ли он не согласовал ее с Шаймиевым. Я лично стоял в цепях неделю около обкома и участвовал в этих сражениях. Я сам все видел. Мне даже погон оторвали, синяк поставили, мы чуть ли не сутками там сидели.

Я прекрасно помню, как к этому отнесся «Рабочий квартал». Они сказали, что «все это черти какие-то и колхозники». Что «нам не с руки с ментами вместе быть, но если бы не менты, то мы бы сами им тоже наваляли бы». Это была типичная деревенская публика. Она готова подраться на сельской дискотеке, но понятия не имеет о дисциплине – когда есть молодые, средние, старшие. Там пацаны стояли лет пятнадцати и рядом взрослые. И они курили при старших, а значит, дисциплины нет. Уже не структура. И лозунги, которые там выкрикивали, были не пацановские, а какая-то махновщина из разряда «Анархия – мать порядка!». Шли разговоры о том, что якобы какие-то «мирновские», «новотатары» готовы были выступить против Москвы. Но это были слухи, которые мне не удалось тогда подтвердить. Скорее всего, один-другой из них что-то сказал, слова разнеслись, но никто их не поддержал, и они заткнулись.

VIII

Филиалы и экспансия

Глава 27. Группировки казанского типа

Улица Эльгера четные дворы,

Вместе с «Итальянкой» – наши пацаны!

Улица Гузовского нечетные дворы,

Вместе с «Псих-Квадратом» – наши пацаны!

Речевка чебоксарской группировки «Новый»

В этой главе собраны истории группировщиков из других городов и поселков России. Филиалы в других городах были нужны для освоения географически удаленных экономических активов, однако татарстанские пацаны при делах, оказываясь в других уголках нашей необъятной страны, в пылу собственного миссионерского запала могли собрать местных и обстоятельно объяснить иногородней молодежи, как сейчас живут пацаны и почему надо жить именно так, а не иначе. От слушателей отбоя не было. Любопытная деталь – в двух историях присутствуют региональные националистические организации и их представители – ТОЦ и «Азатлык».

Интересно, что в 1980-х параллельно с Казанью и Татарстаном в целом история с территориальными группировками всколыхнула весь Союз. Наиболее известными и опасными очагами подростковой преступности журналисты центральных СМИ считали подмосковные Люберцы, украинский Кривой Рог с «бегунами» [189], Улан-Удэ, Алматы, Дзержинск, Ульяновск, Ростов… И если история бурятских «чанкайшистов» и «хунхузов» тянется с 1950-х, то в других городах всплеск подростковой активности, как и в Казани, пришелся на начало 1980-х. А на родине Ленина, в небольшом городе Ульяновске, история с молодежными группировками по казанскому типу сейчас находится в самом разгаре.

1970 г.р. Роман Лебедев

Состоял в группировке «Тельмана Рабочий Квартал» в 1980-х, после армии работал в милиции

Криминальный журналист, сценарист

Приехали с собаками в Ростов-на-Дону на выставку собак вместе. Вечером пошли гулять, я и Рома еще один. Нас остановили местные пацаны: «Откуда?» Мы говорим: «Не местные». Они: «Деньги есть?» Мы: «Есть, но не дадим». Они: «Что такие борзые?» – «Мы с Казани». – «Расскажите, что у вас в Казани». Короче, мы с ними два часа сидели, болтали. У них не было ни общака, ни сборов, ни деления по возрастам. Отсутствовали признаки ОПГ. У них там просто так называемая в простонародье шайка была. Они тоже, конечно, дикие, драчливые, по мордам видно. Но уличные подростки везде одинаковые – у всех морда наглая, бесстрашная.

Меня пробило, что они все модно одеты были. Все в кроссовках. Какие-то спортивные костюмы были, красивые такие. Казань – такой задрипанный городишко был по сравнению с Ростовом. У нас спортивные костюмы носили только авторитетные пацаны. Еще не было этого всего в 1986 году. А они какие-то все западные были.

Потом я еще был в Днепропетровске на выставке собак. И тоже разговаривал с местными пацанами. Там тоже существовали шайки, районы, но там были и металлисты, панки, которые могли собраться, допустим, бить гопников. В Казани же об этом даже помыслить было невозможно. В Днепропетровске тоже отсутствовали признаки ОПГ, те, что в законе прописаны.

По казанскому принципу группировки созданы в Альметьевске, Челнах, Йошкар-Оле, Чебоксарах, наших ближайших соседях. В Кривом Роге по какой-то не известной мне причине. Какая-то хрень творилась в Ульяновске, но об этом до меня только слухи доходили.

Дмитрий Громов

доктор исторических наук, ведущий научный сотрудник Института этнологии и антропологии РАН

Я выдвинул гипотезу предпосылок появления в городе группировок:

1. Большое количество молодежи – это главный признак. Классический пример: Набережные Челны – новый город, в котором в какой-то момент произошел всплеск рождаемости.

2. Появление в городе чужих – это значимый фактор. Например, общежития с приезжими молодыми мужчинами, которые начинают знакомиться с девушками и задираться. Я сталкивался со случаями, когда появлялись женские общежития и начиналась борьба за них.

3. Либо появление криминальных групп.

4. Такого рода сообщества часто возникают в пригородах.

5. Наличие криминальных заработков, наличие криминальных лидеров – тоже важный фактор.

Набережные Челны

1972 г.р. Мустафа (имя изменено)

Набережные Челны

Как я попал в группировку? Наверное, в 1983-м, когда первый раз принял участие в массовой комплексной [190] драке. Мне было лет одиннадцать-двенадцать. Каникулы, лето, жара… Мы, человек десять-пятнадцать, гоняли мяч на школьном поле. В основном все погодки, мы с Трояком [191] одноклассники. К нам подошли два старшака, лет по семнадцать-восемнадцать, Мистяй и Соболь. Нам они казались взрослыми дядьками. Они подозвали нас к себе.

– Пацаны, вы же наши, комплексные?! Пользу хотите принести комплексу?

– Что делать надо? – сразу отозвался Трояк.

– За теми холмами знаете, что