Но почему это так, почему мы больше стараемся, слыша «ты», а не «я»? Конечно, корни этой привычки уходят в наше детство. В то время дисциплину в нас тренировали извне, и каждый раз, когда мы совершали ошибку, то слышали: «Ты, ты, ты!» По мнению психологов, со временем мы усваиваем это и, следовательно, чувствуем себя более вовлеченными, когда немного дистанцируемся от самих себя.

Заняться спортом никогда не поздно. В одном доме престарелых пациентам предложили силовую тренировку. А через год пятнадцати процентов жителей там не было. Может, они перестарались? Нет, они переехали домой, когда заметили, что обрели чуть больше силы и подвижности, и смогли справляться со всем самостоятельно.

Сегодня дети учатся выносливости и координации, паля из ружья на мониторе. Но если поставить их на бревно, то удержать равновесие для многих покажется непосильной задачей. Каждый третий урок физкультуры в Германии отменяют. Общественные бассейны закрывают. Внутригородские спортивные площадки приходят в запустение, или их продают под застройку более платежеспособным покупателям. В идеале закатывают в асфальт под парковку, чтобы людям не приходилось далеко бежать от машины до работы. Мы досиживаемся до смерти.

Радостное послание ученых: даже небольшие движения в течение дня в сумме приносят пользу – полезно также работать за компьютером стоя и двигаться во время телефонных разговоров. Почему мобильные телефоны носят такое название? Потому что они позволяют оставаться мобильными. Когда я отвечаю на звонок и знаю, что он займет какое-то время и мне не нужно будет ничего записывать, я иду бегать по территории. Там есть отрезок, где дорога круто поднимается вверх. Нужно только объяснить собеседнику, что мои стоны не имеют ничего общего с содержанием разговора. Пятнадцать минут движения в день дают значительный положительный эффект. Посмотрите выписку своего мобильного телефона, сколько минут там набирается! И двигаться лучше в приятной компании.

Когда я осознал, что правда заявился на соревнования по плаванию на Мюггельзее и пути назад нет, я стал несколько раз в неделю ходить «считать кафель» в бассейн, поискал в округе красивые озера и взял несколько занятий у тренера, который показал мне, как при помощи маленьких изменений улучшить мою технику. И неожиданно это перестало быть обременительным упражнением и начало доставлять удовольствие. Сначала немножко, затем все больше. В день соревнований было ветрено, и вода была холодной и такой мутной, что вскоре я перестал ориентироваться и проплыл даже больше трех с половиной километров. Случилось то, чего я боялся больше всего: судорога икроножной мышцы. Мышцы уплотнились. Несмотря на это, я выстоял, вытянулся под водой, стиснул зубы и погреб дальше. Редакция подарила мне фото в рамочке, где я прихожу на финиш. Я люблю смотреть на нее больше, чем в зеркало. Я продолжаю плавать, но уже не такие длинные дистанции. Лучшие идеи приходят ко мне в воде, жаль, что в этот момент их нельзя записать.

А что подходит вам? Чем бы мы ни занимались – бегом, йогой, скандинавской ходьбой в компании двух соседок или групповой физкультурой для лиц с ослабленной сердечно-сосудистой системой, которой увлеклись после первого предупредительного «выстрела», – после тренировок мы чувствуем себя лучше, чем до них. И мы радуемся, что не послушали своих же отговорок и нашу внутреннюю «свинособаку». Возможно, она не только ненастоящий великан, который живет нашими негативными мыслями. Быть может, она сама немного предрасположена к мазохизму. Сначала вы хотите уничтожить внутреннюю «свинособаку», а затем делаете из нее улитку. Время от времени ей это нужно. Так, может, сделать ей одолжение?

Сегодня ни один человек не может заболеть без того, чтобы не услышать: «Ничего удивительного, что твое тело так реагирует, в твоей жизни слишком много стресса. Ты должен больше думать о себе, тебе нужно сделать паузу».

Мысль о том, что стресс делает нас больными, настолько прочно засела у нас в голове, что мы стали винить его во всем. Как всегда, имеет смысл задать вопрос: «Откуда мы это знаем?»

Мы постоянно проводим свои собственные субъективные исследования: стоит нам приболеть, как мы начинаем искать в недавнем прошлом неприятные происшествия и, конечно, что-нибудь да находим. Если в нашей жизни не случалось ничего «значительного», мы делаем вывод, что болезнь стала результатом множества маленьких событий. Если же мы не можем вспомнить совсем ничего плохого, то это хуже всего: значит, проблема в подавленной травме. Стресс испытывает каждый, начиная с детей в яслях и заканчивая пенсионерами. Но является ли это проблемой?

Стресс – это «важная» проблема, прежде всего потому, что все в этом единодушны. Большинство немцев желают себе «жизнь, свободную от стрессов». При этом каждый знает человека, который вскоре после выхода на пенсию, а значит, после исчезновения «стресса», внезапно менял свое мнение и тоже исчезал из этого мира. Очевидно, можно доскучаться до смерти и вместо профессионального выгорания начать страдать от скуки и заниженных требований.

Исследователи Томас Холмс и Ричард Рае еще в 1967 году попробовали составить шкалу самых крутых жизненных поворотов: потерю партнера они оценили в сто пунктов, развод – в семьдесят три, потерю работы – в сорок пять. И даже свадьба давала пятьдесят пунктов, то есть для мужа и жены вместе – сто. Разделенное страдание – это половина страдания.

Ученые хотели узнать, чаще ли болеют люди, в жизни которых происходит больше неприятных событий. При детальном рассмотрении стало понятно, что это не так-то просто выяснить. Шкалу нельзя было произвольно приложить к каждому участнику, ведь кто-то может обрадоваться разводу и вздохнуть с облегчением. А для кого-то любовь – это не бабочки в животе, а колючки в пищеводе. Ученым приходилось учитывать индивидуальные особенности, и это повлекло за собой другие трудности.

Связь между объективным стрессом и заболеваемостью оказалась не такой тесной, как предполагалось. Напротив: появляется все больше доказательств того, что стресс полезен. Так что, пожалуйста, не волнуйтесь, это вредно! Упс, я противоречу сам себе.

Человек создан для стресса; он, как мотор, поддерживает нашу жизнь. Если бы наши предки постоянно отдыхали, мы бы давно вымерли. Это знал Чарльз Дарвин, основоположник теории эволюции: тот, кто хорошо реагирует на опасность, будет вознагражден выживанием и успехами в размножении.

По последним научным данным, решающей является не интенсивность стресса, а его продолжительность. Если в перспективе маячит отдых, то стресс будет полезен. Длительное же перенапряжение выбивает из колеи даже сильнейших. И тогда уже и прибор для продолжения рода не функционирует; некоторые проходили через такое. Это не идет на пользу эволюции.

Но недолго попереживать, оказывается, полезно. В стрессовой ситуации звенят наши сигналы тревоги: в кровь поступает адреналин, бронхи расширяются, нас бросает в пот. В первый момент стресс призван помочь нам сбежать или начать сражаться. Стресс должен поддержать организм, помочь ему справиться с испытанием, а затем снова прийти в равновесие или адаптироваться к новой ситуации. Краткосрочные периоды стресса щекочут нашу внимательность и иммунную систему, ускоряют заживление ран, делают нас сильнее в борьбе с раковыми клетками и замедляют процессы старения.