Бо́льшая часть средств пошла в московский кризисный центр «АННА», который распределял средства и проводил тренинги. В 1999 году центр «АННА» получил средства от Фонда Форда для запуска программы малых грантов для поддержки небольшой сети кризисных центров в Сибири [Henderson 2003: 126]. Центр «АННА» провел серию мероприятий на конкурсной основе, куда были приглашены отдельные кризисные центры. Например, были организованы семинары под названием «Работа с полицией», финансируемые TASIS (Европейский союз) и австрийской организацией CARITAS. Центр также проводил тренинги для других специалистов – например, для медицинского персонала в 2002 году.

123

Жилье выделяло Советское государство, а затем – его правопреемник. Жилплощадь распределялась в соответствии с так называемыми санитарными нормами по 9 м2 на человека. Однако это с большим трудом завоеванное право было теоретическим. Целому поколению, а иногда и нескольким поколениям, приходилось пережидать, пока государство предоставит семье квартиры. Распределяли жилплощадь через работу. На работе мужа семье Октябрины давно обещали жилье, но очередь на жилье была длинной.

124

Прописка (вид на жительство) была средством демографического контроля со стороны Cоветского государства. Сталин ввел прописку в 1932 году для ограничения массовой миграции в города. Прописка действует и сегодня. Она является предварительным условием для получения большинства гражданских прав и социальных льгот, таких как официальное трудоустройство, медицинская страховка, пособие по безработице, право голосовать и баллотироваться на выборах [Hojdestrand 2003: 2]. Выделение государственного жилья без регистрации также невозможно, и это усугубляло проблемы Октябрины. У Октябрины 12 лет не было регистрации, пока она не решила этот вопрос.

125

Леденева описывает типы реакций людей на существование блата. От восхищения фигурой блатмейстера – непревзойденного мастера блата, выступающего в роли брокера или посредника в социальных сетях, – до осуждения блата и отказа им пользоваться. Хотя я не считаю Октябрину активным правдолюбом – по Леденевой, это самая крайняя точка шкалы негативного отношения к блату, – этот случай помогает нам понять позицию Октябрины, не редкую среди женщин, с которыми я познакомилась в ходе исследования. Как полагает Леденева, противодействие блату также подразумевает борьбу против социалистического государства и его системы распределения [Ledeneva 1998: 11].

126

Габби удалось получить доступ в эти фонды через Международный женский клуб, московскую организацию экспатов, имевшую Фонд неотложной помощи кризисным центрам. Габби также пообещала пригласить Октябрину на тренинги и помочь в дальнейшем с подачей заявок на гранты АЙРЕКСа.

127

Валентина вела занятия по гендерным исследованиям для городской администрации.

128

Она начала ходить на занятия с Юлией, нашей подругой по «Женскому свету». Юлия была учителем английского языка и бесплатно давала уроки некоторым активисткам.

129

Центр женской истории и гендерных исследований был зарегистрирован в июне 1999 года как некоммерческая негосударственная женская организация. В декабре 1999 года Центр стал также частью Тверского государственного университета и проводил научно-образовательную работу в области женских и гендерных проблем» (URL: http://www.tvergenderstudies.ru/ ab00000e.html; в настоящий момент ресурс недоступен).

130

В то время фонды выделяли на зарплаты в провинции примерно по 400 долларов в месяц. Несмотря на то что эта сумма намного превышала официальную университетскую зарплату (эквивалентную 100 долларам), выдавалась надежно и стабильно, тем не менее по местным меркам эти деньги не были большими.

131

Центр гендерных исследований был подразделением на кафедре Валентины. Поступающие ресурсы способствовали развитию кафедры. Студенты и преподаватели кафедры могли пользоваться книгами по гендерным исследованиям, полученным за счет грантов; в конференциях могли участвовать все желающие; фонды, которые обеспечивали администратора Центра, финансировали и кафедру Валентины.

132

Английские активисты приехали в Тверь весной 2000 года. Они провели семинары по домашнему насилию, в которых участвовали сотрудники и волонтеры кризисного центра, социальные работники и психологи Твери (включая персонал городской администрации). Октябрина, Лена и один из волонтеров кризисного центра в ноябре 2000 года поехали в Лондон на встречу с британскими активистками. Они побывали во многих кризисных центрах и женских группах и бегло познакомились с британской системой уголовного правосудия, и в том числе посетили суд Олд-Бейли.

133

Октябрину выбрали сотрудники Ассоциации кризисных центров, которая к этому времени действовала как своего рода координационный центр. Ассоциация направляла средства и распределяла обучающие поездки, следуя логике, описанной мной в главе 2. Из Твери была только Октябрина.

134

Программа называлась «Работа с правоохранительными органами». Организация «Проект “Гармония”» была основана в Вермонте в 1985 году. Она организовала одни из первых молодежных обменов между США и СССР. В 1990-е годы организация выросла, пользуясь плодами новых программ финансирования в соответствии с Законом США о поддержке свободы, и запустила серию программ по гражданскому воспитанию и продвижению демократии. «Общественное партнерство по борьбе с домашним насилием» – одна из таких программ.

135

По данным кризисного центра, с августа 1999 по октябрь 2000 года было написано 24 статьи о кризисном центре и проблеме домашнего насилия. Кроме того, сотрудники работали с местными телеканалами и участвовали в четырех других программах.

136

Валентина провела около шести недель в Кентском государственном университете по направлению ректора Тверского университета. Валентина выступала своего рода посланницей университета в деле запуска новой программы университетского обмена. Я пригласила ее ко мне в Массачусетский университет с двумя докладами – она выступила на семинаре факультета славистики Пятого колледжа и на моем факультете (на кафедре, где я работала антропологом-активистом).

137

В 2001 году администрация университета выделила Центру одну оплачиваемую должность. Валентина, будучи директором, разделила ставку между собой и администратором Центра. В 2000 году Валентина выиграла грант «Открытого общества» на конференцию по включению гендерных и женских исследований в учебную программу и на работу по гендерному пересмотру учебников по социальным и гуманитарным наукам. Институт «Открытое общество» также поддержал издание публикации «Женщины, история, общество» – двухтомного сборника статей российских ученых по гендерным исследованиям [Успенская 2002]. В то же время Министерство образования Российской Федерации выделило небольшой грант в поддержку гендерного пересмотра учебников – на редактирование учебников и распространение их на семинарах.

138

Очевидно, что план по расширению деятельности был разработан для удовлетворения требований спонсоров. Октябрина сказала мне, что она бы предпочла иметь возможность не распыляться, а укрепить текущую деятельность.

139

Таковы были реалии распределения жилплощади.

140

В проекте АЙРЕКСа, который продолжался девять месяцев, Октябрина получала эквивалент 60 долларов в месяц.

141

Несколько других исследователей, писавших о кампаниях против насилия в отношении женщин в России, тоже отмечают этот сдвиг в приоритетах спонсорской помощи. См. [Ishkanian 2003; Johnson 2004: 234].

142

В 2004 г. Центр выиграл третий грант в размере 74 000 долларов США на «интеграцию гендерных исследований в основную университетскую программу и открытие отделения издательства “Феминист-Пресс” в России». Я должна добавить, что «Феминист-Пресс» является официальным филиалом Feminist Press at the