– Религиозные книги любят дарить, а потому их легко продать. Естественно, выглядеть они должны привлекательно. Медицинские трактаты пользуются ограниченным спросом и слишком дороги, чтобы еще тратиться на переплет без предварительного заказа, – пояснил Мэтью, почувствовав мое удивление по поводу неказистого переплета. Он пододвинул ко мне еще одну книгу. – К счастью, я заказал переплетенный экземпляр этой книжицы. Ее только что напечатали, и у нее все шансы стать бестселлером.

Будущий бестселлер имел простой черный кожаный переплет, на который серебряной краской был нанесен такой же простой орнамент. Внутри оказалось первое издание романа Филипа Сидни «Аркадия». Я засмеялась, вспомнив, с каким отвращением я читала этот роман в колледже.

– Ведьма не может питаться исключительно духовной пищей и кормить разум медициной.

Глаза Мэтью озорно блестели. Он наклонился, чтобы поцеловать меня. Его усы непривычно щекотали мне лицо.

– Придется привыкать к твоей растительности, – сказала я, потирая исколотые губы.

Граф Нортумберленд посмотрел на меня так, словно я была кобылой, которая нуждается в дрессуре.

– Книжки недолго будут занимать Диану. Она привыкла к более разнообразной деятельности.

– Это ты сказал. Но Диана вряд ли сможет разгуливать по Лондону, предлагая курс алхимических лекций.

С каждым днем и даже с каждым часом произношение и лексика Мэтью все более соответствовали эпохе.

Рядом со мной стоял винный кувшин. Мэтью наклонился, понюхал вино и брезгливо поморщился:

– Неужели у нас не найдется вина, которое не было бы сдобрено гвоздикой и перцем? Запах просто отвратительный.

– Пожалуй, Диане понравилось бы общество Мэри, – предположил Генри.

Глухота уберегла его от язвительного замечания Мэтью по поводу алхимии.

– Мэри? – переспросил Мэтью, поворачиваясь к Генри.

– Они одного возраста и схожи характерами. Обеих можно считать образцами учености.

– Графиня известна не только своей ученостью, но и способностью воспламенять предметы, – изрек Кит, наливая себе полный кубок вина. Драматург сунул нос в бокал и глубоко вдохнул запах вина, словно вину передался запах Мэтью. – Советую вам, госпожа Ройдон, держаться подальше от ее печей и склянок, коль не хотите приобрести подобие завивки модной.

– Печей? – переспросила я, так и не понимая, о ком они говорят.

– Так это вы о графине Пемброк! – воскликнул Джордж.

Его глаза мечтательно вспыхнули. «Мне бы такую покровительницу», – говорили они.

В лице Рэли, Чапмена и Марло я и так общалась с живыми литературными легендами. Воспоминаний об этом мне хватит на всю оставшуюся жизнь. Графиня была родной сестрой покойного Филипа Сидни и едва ли не самой образованной женщиной в елизаветинской Англии. Но встречаться с ней…

– Ни в коем случае! – запротестовала я. – Я не готова к встрече с Мэри Сидни.

– В равной степени и Мэри Сидни не готова к встрече с вами, госпожа Ройдон. Но полагаю, Генри прав, – сказал Уолтер. – Вскоре вы устанете от друзей Мэтью и начнете искать своих. Без них вы обречены на праздность и меланхолию. – Уолтер кивнул Мэтью. – Тебе стоит пригласить Мэри на ужин.

– Если графиня Пемброк пожалует на Уотер-лейн, оцепенеет весь Блэкфрайерс. Куда разумней госпоже Ройдон самой отправиться в замок Байнард. Он рядом, за стеной, – предложил Марло, которому не терпелось меня спровадить.

– Но тогда Диане придется выйти в город, – насторожился Мэтью.

Марло фыркнул, отметая все опасения моего мужа.

– Сейчас благоприятная неделя. Минуло Рождество, и близок Новый год. Никто не обратит внимания на двух замужних женщин, решивших поболтать за чашей вина.

– Я готов сопровождать Диану, – вызвался Уолтер. – Возможно, Мэри захочет поподробнее узнать о моих начинаниях в Новом Свете.

– Разговоры о вложении графиней денег в твою виргинскую авантюру оставь для другого раза. Если Диана отправится в гости, я пойду вместе с ней, – решительно заявил Мэтью. – Интересно, знакома ли Мэри с ведьмами?

– Графиня – женщина и потому, конечно же, знакома, – уверенно ответил Марло.

– Мэтт, так я напишу ей? – спросил Генри.

– Спасибо, Хэл. – Чувствовалось, Мэтью сильно сомневался в успехе этой встречи. Потом он вздохнул. – Я очень давно не виделся с Мэри. Напиши ей, что мы нанесем ей визит завтра.

Мое первоначальное нежелание встречаться с Мэри Сидни сменилось ожиданием скорой встречи с ней. Чем больше я вспоминала и узнавала о графине Пемброк, тем сильнее становилось мое любопытство.

Мой визит взбудоражил и Франсуазу, но уже по другой причине. Ей пришлось оставить все прочие дела и несколько часов подряд заниматься моей одеждой. Черный бархатный жакет, сшитый по моей просьбе Мари из Сен-Люсьена, Франсуаза дополнила тугим крахмальным воротником. Она вычистила и выгладила мое красно-коричневое платье с отделкой из черного бархата, которое очень шло мне и великолепно сочеталось с жакетом. В результате Франсуаза объявила, что я одета вполне достойно для визита, хотя излишне строго и, на ее вкус, как-то по-немецки.

К полудню мое нетерпение возросло. Я торопливо проглотила жаркое из крольчатины с гарниром из вареного ячменя. Мэтью вел себя так, словно он вообще никуда не собирался. Он лениво потягивал вино и на латыни расспрашивал меня о том, как прошло утро. Он еще смел ехидно улыбаться!

– Если ты пытаешься меня рассердить, ты близок к успеху! – бросила я ему после особо заковыристого вопроса.

– Refero mihi in latine, quaeso[58], – профессорским тоном произнес Мэтью.

Я бросила в него хлебной коркой. Он засмеялся и пригнулся.

Генри Перси прибыл вовремя. Ловко поймав корку одной рукой, он без комментариев положил хлеб на стол, безмятежно улыбнулся и спросил, готовы ли мы выйти из дому.

Едва мы вышли из арки, невесть откуда появился Пьер и, стараясь держаться незаметно, зашагал по улице. Его правая рука сжимала эфес кинжала. Мы свернули в сторону города. Я подняла голову. Передо мной высилась громада собора Святого Павла.

Мы медленно шли к собору. Мои уши привыкли к разноголосице и могли вычленять отдельные звуки. То же происходило с красками и запахами. Ноздри улавливали дивный аромат пекущегося хлеба. Он сменился кисловатым запахом угля, затем дымом от горящих дров. Пахнуло чем-то хмельным. Из-за вчерашних дождей размокшие кучи мусора исторгали отвратительное зловоние. Ветер принес запах мокрой шерсти. Я вбирала в себя все эти запахи. Прежде я самоуверенно заявляла студентам: «Если бы вы перенеслись в прошлое, вас бы тут же стошнило от смрада». Действительность показывала мне, что это совсем не так. По крайней мере, в конце декабря.