что если вы не можете объяснить сознание в терминах существующих фундаментальных свойств (пространство, время, масса и так далее) и существующих фундаментальных физических законов, то вам нужны новые фундаментальные свойства природы. Возможно, сознание само по себе фундаментально. Также необходимо выявить новые фундаментальные законы – возможно, законы, связывающие физические процессы с сознанием. Поиск науки о сознании, по сути, будет поиском этих фундаментальных законов.

С тех пор появилось множество предложений по решению трудной проблемы. Некоторые из них включают новые фундаментальные законы, которые связывают физические процессы и сознание. Некоторые теории соединяют сознание с обработкой информации; другие – с квантовой механикой. Особенно популярной идеей в последние годы стал панпсихизм* – идея о том, что в каждой физической системе природы присутствует некоторый элемент сознания. Другие взгляды более редукционистские, они пытаются упростить трудную проблему, чтобы ее можно было решить в физических терминах. Возможно, самой экстремальной версией этой стратегии является иллюзионизм*: идея о том, что сознание само по себе – иллюзия и что по какой-то причине наша эволюционная история заставляет нас верить, будто мы обладаем особыми свойствами, хотя на самом деле это не так. Если это правда, то сознания не существует, как не существует и трудной проблемы его объяснения.

Можно еще многое сказать о трудной проблеме сознания, но давайте пока отложим ее и перейдем к более конкретному вопросу: могут ли машины обладать сознанием?

Проблема других сознаний

Трудно сказать наверняка, могут ли кремниевые машины обладать сознанием. Одно из сомнений – сознателен ли хоть кто-то, кроме меня самого? Благодаря собственному субъективному опыту я уверен, что обладаю сознанием. Декартовское cogito для сознания гласит: «Я обладаю сознанием, следовательно, я существую». Но это говорит мне только о моем собственном сознании. И не говорит о чьем-либо еще.

Философы называют это проблемой других сознаний. Как мы можем знать, что у кого-то еще есть сознание? И как мы можем знать, на что похоже их сознание? Это скептический вызов наравне со скептическим вызовом в отношении внешнего мира. Как и в случае с внешним миром, почти все мы верим, что у других людей действительно есть сознание, и иногда нам кажется, будто мы знаем, о чем они думают и что чувствуют. Но как мы можем знать это наверняка?

Простая версия проблемы других сознаний возникает при изучении животных. В известной притче Чжуан-цзы наблюдает за прыгающими рыбками* и говорит, что они счастливы. Его спутник Хуэй-цзы говорит: «Ты же не рыба. Откуда тебе знать, что делает рыбу счастливой?» Чжуан-цзы отвечает: «Ты же не я. Откуда тебе знать, что я знаю?» Хуэй-цзы отвечает, что мы не можем знать ни в том, ни в другом случае, а Чжуан-цзы, в свою очередь, настроен более оптимистично. Притча использовалась во многих контекстах, но на базовом уровне она чудесно иллюстрирует проблему других сознаний*: как мы можем знать, что происходит в умах животных и других людей? Или, как выразился Томас Нагель, как мы можем знать, каково это – быть летучей мышью или другим человеком? (На рисунке 38 притча интерпретируется именно в этом ключе.)

В основе проблемы других сознаний лежит отсутствие доступа к чужому субъективному опыту. Возможно, я соглашусь с тем, что другие люди могут воспринимать, запоминать и действовать, – если признаю эти способности как независимые от сознания. Но при этом само сознание кажется частным и субъективным, за ним крайне сложно наблюдать со стороны, от третьего лица. Ваше поведение, вероятно, заставит меня предположить, что вы обладаете сознанием, и вы даже можете сказать мне, что у вас есть сознание, – но насколько убедительны эти доказательства? Разве лишенный сознания робот не мог бы сделать то же самое?

Рисунок 38. Проблема других сознаний: Чжуан-цзы, Хуэй-цзы и счастливые рыбки

Можно проиллюстрировать проблему других сознаний с помощью вопроса: откуда мы знаем, что другие люди не зомби? Как мы видели, философский зомби – это не голливудская версия восставшего из мертвых. Напротив, это существо выглядит и ведет себя так же, как обычный человек, но при этом оно вообще не обладает сознанием. Для философского зомби внутри все темно. Наиболее сложная зомби-система – это полная физическая копия сознательного человека, с теми же структурами мозга, но без субъективного опыта.

Мало кто считает, что зомби существуют на самом деле. Почти все мы верим, что другие люди обладают сознанием. Но самой идеи зомби достаточно, чтобы поднять проблему других сознаний. Я могу, по крайней мере, представить кого-то другого в качестве зомби – с нормальным поведением и нормальным мозгом, но лишенного сознания. Насколько я могу судить, нет никакого противоречия в идее о том, что может существовать физическая структура, до атома идентичная Дональду Трампу, но не обладающая сознанием. Опять же, большинство из нас считает гипотезу зомби причудливой и неправдоподобной. Но, как и в случае со скептическими вызовами в целом, проблема здесь заключается в следующем: «Как мы можем знать наверняка?»

Философы используют зомби для многих целей. В книге «Сознающий ум» я применял эту идею, выстраивая доводы против материализма. Грубо говоря, моя мысль заключалась в том, что если зомби были бы возможны, то был бы вполне возможен и мир, физически похожий на наш, но полностью лишенный сознания. В нашем мире, однако, сознание существует, и это означает, что наш мир (в отличие от мира зомби) содержит нечто выходящее за рамки его физической структуры. Другие философы упоминали зомби, чтобы поднять вопросы о каузальной роли сознания и его эволюционной функции. Если зомби в принципе могут делать то же, что и мы, то почему эволюция вообще потрудилась создать сознание?

Подобное использование зомби вызывает споры. Некоторые философы считают, что мы на самом деле не можем вообразить зомби, – старательно пытаясь это сделать, мы постоянно наталкиваемся на скрытые противоречия. Другие допускают, что зомби можно представить, но утверждают, что посредством воображения не получится много узнать о нашей реальности. Третьи полагают, что мы сами можем оказаться зомби, поскольку сознание – это иллюзия.

В текущей дискуссии я не использую зомби ни для одного из этих спорных рассуждений. Мне зомби нужны лишь для того, чтобы поднять вопрос: откуда мы знаем, что другие люди не зомби? Возможно, у вас есть ответ. Если так, тем лучше!

Проблема других сознаний сохраняется, даже если отдалиться от обсуждения людей. Как мы можем быть уверены, что собаки обладают сознанием? Если на то пошло, как мы можем понять, что младенцы осознанны, или определить, когда именно они становятся