Понятно, что раскол в Церкви начался не из-за богословских противоречий, а из-за проблем короля. Проще говоря, Генрих VIII, король Англии, восстал против папы, поскольку страстно желал темноглазую Анну Болейн, придворную фрейлину.

Но это только вершина айсберга. Важна была не королевская похоть, а восшествие на королевский престол. Генрих прекрасно знал, как утолить свою страсть. Он не раз наслаждался прелестями фавориток и имел по меньшей мере одного незаконнорожденного сына. Проблема была в том, что его королева, Екатерина Арагонская, не родила ему наследника.

Екатерина, дочь Фердинанда Арагонского и Изабеллы Кастильской, властителей Испании, родила пятерых детей – но все, кроме принцессы Марии, умерли во младенчестве. К сожалению, Англия не особо желала принимать девочку как наследницу трона, поскольку единственная предыдущая королева ввергла страну в пучину кровавых войн за престолонаследие.

И пока Екатерина старела, Генрих тревожился все сильнее. В 1525 году королеве исполнилось сорок, и Генрих все больше и больше размышлял над путями Всемогущего: «Не лежит ли на мне проклятие Божье?»

Этот вопрос возник потому, что до их брака Екатерина была замужем за братом Генриха, Артуром, по крайней мере несколько месяцев. Но тот умер, а Генрих верил, что проклятие Божье падет на любого, кто сочетается браком с женой своего брата – в согласии со словами Книги Левит: «Если кто возьмет жену брата своего: это гнусно… бездетны будут они» (Лев 20:21).

Естественно, Католическая Церковь тоже признавала проклятие. Во время свадьбы Генриха папа Юлий II нашел основания к тому, чтобы даровать особое разрешение на брак. Но шли годы, детей у короля не было, и Генрих гадал: а что, если Юлий превысил свои святые полномочия? Может, Екатерина не в силах родить ему сына из-за того, что их союз проклят Богом? Но если так, то почему папа римский не может разделить того, что сам и соединил?

В 1527 году Генрих попросил Его Святейшество Климента VII аннулировать особое разрешение и объявить брак длиной в восемнадцать лет незаконным с самого начала. Может, папа и проявил бы благосклонность к идее – вот только Екатерина приходилась тетей Карлу V, властелину Священной Римской империи и королю Испании. А в тот момент папа едва ли мог позволить себе оскорбить императора – и все тянул с ответом. И личные причины, заставлявшие Генриха желать отмены брака, сталкивались с причинами политическими, из-за которых папа должен был отказать королю в исполнении просьбы.

В январе 1533 года король тайно женился на Анне Болейн. В мае английский церковный суд объявил брак Генриха и Екатерины недействительным и лишенным силы закона. А в сентябре новая королева родила ребенка – и, вопреки предсказаниям астрологов, то была дочь, Елизавета.

Когда папа в ответ сделал свой шаг и отлучил Генриха от Церкви, король понял: папскую власть в Англии необходимо свергнуть. Он знал, что в народе очень не любят ни папу, ни папских сторонников. В том же Кембридже иные пастыри были столь охвачены идеями Лютера, что их любимое место встречи, гостиница «Белая лошадь», называлась «маленькой Германией». Так что король рассчитывал, что люди не особо воспротивятся, если он отвергнет власть папы в Англии и избегнет волнительных богословских вопросов.

Генрих быстро действовал на нескольких фронтах. Он обнаружил старый, написанный еще в XIV веке закон, запрещавший отношения с иностранными державами, и на его основании заставил английское духовенство оборвать все связи с папой. На удивление, те почти не выказали недовольства.

Вскоре, в 1534 году, вышел «Акт о супрематии», гласивший: «Его королевское величество справедливо и с полным правом должно считаться и будет сочтено единственным верховным земным главой Церкви Англии».

Это свершилось. Разрыв с Римом был полным. Теперь у Англии была национальная Церковь, и король был ее главой. Впрочем, священником он не был, и мог назначать епископов, но не рукополагать их. Он мог защищать веру – но не выражать ее в формулах. И он доверил священство архиепископу Кентерберийскому, высшему духовному лицу в Англии, и призвал на эту должность Томаса Кранмера.

Двойная политика Генриха

Итак, единственным религиозным вопросом в начале английской Реформации было папское превосходство. Генрих не намеревался порывать со старой верой. На самом деле он считал себя защитником католических догм. В 1521 году, когда Лютер выступил против таинств Церкви, король написал трактат «Защита семи таинств». В нем он клеймил Лютера «ядовитым змеем» и «адским волком». В благодарность папа даровал Генриху титул «Защитник веры» – и, кстати, этот титул английские монархи носят до сих пор.

После разрыва с Римом английская ортодоксия осталась невредимой. Генрих по-прежнему настаивал на том, чтобы страна исповедовала католическую доктрину. Очевидно, он хотел создать Англо-Католическую Церковь на замену Римской. В 1539 году был издан статут «Шесть статей», в котором поддерживались такие католические практики, как целибат лиц духовного звания, частная месса и исповедь священнику.

Новый путь Церкви Англии ознаменовался лишь двумя серьезными переменами: во-первых, начали притеснять монастыри, а во-вторых, издали английскую Библию для чтения в церквях.

Монахов в Англии не жаловали. Да и ярыми они не были. Один литератор звал их «грязными, несчастными прокаженными, забиравшими у бедных жен десятое яйцо». То, сколь мало ревности они проявляли к своему служению, стало ясно в 1536 году, когда Генрих закрыл малые монастыри. Король позволил монахам либо перейти в иные обители, либо войти в светскую жизнь – и половина выбирала не другой монастырь, а общество.

Монастырское имущество – примерно десятую часть богатства страны – Генрих отправил в королевскую казну, а также на поддержку от фаворитов-баронов и мелких дворян-джентри: что-то им продавал, что-то просто дарил. Монахи получили достойное пособие, а Генрих одним ударом ослабил позиции тех, кто противился его политике, и обрел новых союзников.

Вторая перемена произошла, когда Генрих приказал ввести во все церкви английскую Библию. В теории Католическая Церковь не возражала против версий на родных языках, при условии, что те были ортодоксальными и одобренными. Впрочем, переводы с иврита и греческого наносили Риму оскорбление, ведь Римская Церковь веками основывала ключевые доктрины на сомнительных переводах, найденных в латинской версии. Пример, наиболее достойный упоминания – латинское «исполни епитимью» на месте греческого «покайтесь». И Рим вряд ли мог приветствовать вести об очередной английской Библии, особенно после ереси Уиклифа.

И тем не менее после того, как в 1516 году Эразм Роттердамский опубликовал Новый Завет на греческом и в предисловии настаивал на том, чтобы Священное Писание как можно быстрее перевели на распространенные языки Европы, новые версии появились на немецком, французском и английском. Они и питали и растущие чувства народа, и протестантские убеждения.

Библия Уильяма Тиндейла

Первопроходцем в переводе английской Библии был Уильям Тиндейл. Ревностное стремление сделать английское Священное Писание доступным простому народу пылало в его душе. После посвящения в сан он однажды искренне изумился, осознав, как невежественно духовенство. Когда один священник возмутился в ответ на это, Тиндейл в сердцах воскликнул: «Если Бог пощадит мою жизнь, не пройдет и нескольких лет, и я сделаю так, что мальчишка за плугом будет знать о Писании больше, чем ты!»