мы много раз работали вместе, путешествовали по миру, мы вместе ведем подкаст, а теперь еще и книгу пишем, ты один из моих лучших друзей, но я совершенно не представляю, в чем состоит твоя философия. Какова твоя философия жизни, мой друг?

Стив: Все, чего я хочу, это выпить пару бокалов, съесть хороший сэндвич, посмеяться и позаботиться о моих дочках. Вот и все.

Майкл: А как насчет общей картины? Как ты думаешь, что произойдет, когда мы умрем?

Стив: Не знаю. Я воспитан в католичестве. Моя мать была еврейкой. Мои дети крещеные. Я действительно не знаю. По мере взросления, надеюсь, что все будет так, как должно быть.

Майкл: Ты не просишь многого. Это хорошо.

Стив: Я когда-нибудь говорил тебе, что написать на моем надгробии? «Все было херней».

Майкл: «Все было херней». Мы будем стоять на твоих похоронах и читать это.

Стив: Я не хочу похорон, пусть меня кремируют. Позаботься об этом.

Майкл: Откуда ты знаешь, что я там буду? Может, я умру раньше тебя.

Стив: Слушай, я в этом сомневаюсь и сказал жене: «Ты знаешь, кто мне нравится, и по мере того как дни идут, их становится все меньше и меньше. Устрой вечеринку, если хочешь, а потом огласи мое предсмертное письмо, и пусть люди узнают, что я о них думал».

Майкл: Ты собираешься записать видео, что-то вроде завещания?

Стив: Да, и ты его представишь.

Майкл: Что будет в видео?

Стив: У меня есть что сказать о многих людях. Давай прекратим это дерьмо. Я не собираюсь церемониться, вы услышите все, что я действительно думаю о вас.

Майкл: У тебя уже есть список?

Стив: Я делаю заметки. У меня список ублюдков длиной в милю.

Майкл: Вот тебе и заголовок. Стив Ширрипа «Ублюдки всего мира». Может быть, тебе стоит сделать это при жизни? Так ты сможешь извлечь пользу не исключено, что получится книжная серия.

Стив: Если на то пошло, мне нравится название, «Стив Ширрипа трахает весь мир», неплохо.

Глава 10

Пятый сезон. Здравствуй и прощай

Говоря о пятом сезоне «Сопрано», следует вспомнить о Стиве Бушеми.

Сезон начинается с того, что из тюрьмы выходит группа старых гангстеров. Персонажи Фича Ла Манна и Фила Леотардо, сыгранные актерами-ветеранами Робертом Лоджа и Фрэнком Винсентом, открыли целый ряд новых сюжетных линий и новых конфликтов в семье Сопрано. Они были потрясающими. Но я должен сказать, что именно Бушеми, сыгравший роль кузена Тони – Тони Бландетто, по-настоящему наэлектризовал ситуацию.

– Стив

Стив Ширрипа: Давайте поговорим о том, как вы попали в сериал. Дэвид Чейз, я знаю, думал, что никогда не сможет заполучить вас. Он считал нелепой даже мысль о том, что вы станете режиссером, не говоря уже об актерской игре.

Стив Бушеми: Не знаю, почему. Я сам думал, что не подойду для этого сериала, потому что прежде никогда не играл мафиози. Я сыграл много плохих парней, но никогда не играл бандита. Я итальянец только по отцовской линии; моя мама – ирландка, англичанка, голландка. У меня голубые глаза, я бледный, и мне казалось, что я не подхожу на эту роль.

Стив Ширрипа: Вы хотите сказать, что вы не толстый, потный, жирный итальянец, вы это имеете в виду? [Смеется.]

Стив Бушеми: В душе я именно такой.

Стив Ширрипа: Вы просто обамериканились, Стив.

Стив Бушеми: [Смеется.] Да.

Стив Ширрипа: Стив, когда вас попросили стать режиссером серии «Бесплодная сосна» в третьем сезоне, то еще и пригласили участвовать в шоу в качестве актера?

Стив Бушеми: Нет, вовсе нет.

Стив Ширрипа: В пятом сезоне вы сыграли Тони Бландетто. Вам не нужно было проходить слушания, верно? Или вы читали за этого героя?

Стив Бушеми: Нет.

Стив Ширрипа: Вы один из немногих, кому не пришлось проходить прослушивание.

Майкл: Тони Б. был очень интересным персонажем, весьма оригинальным, с ним много чего происходило. Вся эта массажная терапия, идея о том, сможет ли кто-то из плохих парней исправиться и жить нормальной жизнью.

Стив Бушеми: Мне было интересно играть такого персонажа, который был не только новым мафиози, появившимся на сцене, но и имевшим прежде общую историю с Крисси и Тони; он вырос вместе с ними. Его посадили, а ведь он мог бы стать одним из них, если бы не одно задание, на которое Тони не явился из-за приступа паники, а Тони Б. арестовали, и он взял вину на себя. Так что у меня была замечательная предыстория.

Майкл: Я действительно ценил в Тони Б. то, что он отсидел, как бы это ни было тяжело, а теперь пытался собрать все воедино.

Стив Бушеми: Вы правы. И ключом к этому персонажу для меня был тот факт, что он – бывший заключенный. Второй фильм, который я снял, «Зверофабрика», – фильм о тюрьме по сценарию Эдди Банкера. Он великий писатель и знает этот мир. В ленте снимался Дэнни Трехо. Мы много обсуждали, как приспособиться и выжить в тюрьме.

Майкл: Они оба отбывали срок в Сан-Квентине, верно? Дэнни Трехо сидел в тюрьме несколько раз?

Стив Бушеми: Да. А с Эдди Банкером я познакомился во время съемок «Бешеных псов»[115], он играл Мистера Блю. Эдди Банкер провел двадцать лет в Сан-Квентине и стал писателем в тюрьме. Такими были эти двое. Они рассказали мне, что такое мышление бывшего заключенного. Каково это – выйти на свободу, почему многие из них возвращаются за решетку из-за череды саморазрушающих поступков и невозможности приспособиться к нормальному миру.

Пусть они и хотят выйти из тюрьмы, но им чего-то не хватает, потому что, возможно, в тюрьме они были кем-то, имели определенную репутацию. А теперь ты выходишь в реальный мир и вроде как снова становишься никем. Так что я всегда помнил об этом, играя Тони Б.

Майкл: Итак, как понимание этого опыта помогло вам воссоздать эмоции и краски, которые вы привнесли в своего персонажа?

Стив Бушеми: Сначала я должен сказать, что Мэттью Уайнер написал серию, в которой появляется Тони Б., и поэтому я много говорил с ним о моем персонаже. Я давал ему свои идеи, а он мне – свои. Как актер ты используешь то, что есть в сценарии; и пытаешься создать легенду, хотя в данном случае предыстория уже имелась: Тони Б. был кузеном Тони Сопрано, их прошлое было известно.

В мой первый съемочный день, в сцене, когда Тони