Впрочем, все это будет потом. А сейчас меня больше всего беспокоила мрачная музыка морских орудий в Анцио, которая с каждым днем звучала все громче и более угрожающе. Я убеждал донну Вирджинию, чтобы, уезжая на север, она взяла с собой синьорину Биби, но, поскольку князь синьорины, как истинный римлянин, решил остаться в городе, она тоже решила остаться с ним. Я распрощался с ней 4 июня, как раз перед тем, как римляне с радостью, искренней или притворной, бросились к ногам своих освободителей.

Женский инстинкт, как правило, дает лучшие советы, чем мужской. Быть может, мне надо было остаться и приветствовать героев-завоевателей, когда они с триумфом проходили по улицам Рима. Все «альфредиани» советовали мне остаться, и они были не одиноки в этом. Я же знал, что, оставшись, все равно не сумею завоевать руку какой-нибудь римской княжны, да еще с дворцом в придачу. Такие подвиги по плечу лишь женщинам вроде Биби, которые сочетают в себе мягкость голубки, бродящей по площади Святого Петра, с дальновидностью змеи, обитающей в Римской Кампанье.

Перед тем как уехать, я отправился во Фраскати, чтобы попрощаться с фельдмаршалом, который тоже готовился к отъезду. Он выглядел бледным и измученным. Я поздравил его от имени всех достойных людей в мире с тем, что он спас Рим от разрушения. Мы пожали друг другу руки, и он велел мне явиться к нему в его новую ставку в окрестностях Флоренции.

В сопровождении моего римского шофера и моей немецкой овчарки, единственных спутников, сохранивших мне верность, я в последний раз поднялся на легендарный холм, который когда-то был святилищем богов. Сначала он был посвящен богам подземного мира, а потом Аполлону и прославлен в стихах Горация и Вергилия. У его подножия в возрасте двадцати двух лет погиб император Отто II, сын греческого императора Феофана. Его тоже изгнали из Рима, и он тоже уехал на север. Над этим стоило поразмыслить, но настроение мое стало еще более задумчивым, когда я добрался до маленького монастыря Святого Сильвестро, стоявшего на самой вершине холма. Сюда удалился от мира король Карломан, сын Карла Мартела, чтобы провести здесь последние годы своей жизни.

Взглянув в последний раз на раскинувшуюся передо мной Римскую Кампанью и на тусклое сияние купола собора Святого Петра вдалеке, я стал спускаться вниз.

С каждым километром, отдалявшим меня от Рима, я все сильнее падал духом. Я ехал в сопровождении истерзанных остатков 14-й армии, которые подвергались непрерывным атакам бомбардировщиков. Игра, в которую я играл с 1927 года, подошла к концу, по крайней мере в тех вопросах, которые касались юмора, иронии и более глубоких понятий. Я, конечно, сделал все, что было в моих силах, чтобы вместе с Кессельрингом, Раном, Мёльхаузеном и Вайцзеккером спасти цель своей жизни и свои идеалы от разрушения, но достаточно ли было этого? И что теперь? Глядя на изможденные, покрытые потом лица людей, с которыми мы вместе пережидали бомбежку в придорожной канаве, я слушал их рассказы о последних боях ужасного сражения под Анцио и Неттуно и об их страстном желании – грустном и отчаянном желании – навсегда распрощаться с этой войной и вернуться домой. Если не для меня, то хотя бы для них каждый километр отступления означал приближение к своей цели. И вдруг во время этого мучительного пути я осознал, что мне необходимо сделать или, по крайней мере, попытаться сделать.

Хотя все, даже такой незаметный участник мировых событий, как я, давно уже поняли, что война вступила в свою заключительную стадию, я старался как можно дольше закрывать глаза на это блестящее умозаключение и как можно меньше думать о нем. Но теперь время самообмана прошло. Возвращаясь мыслями к аудиенции у папы 10 мая, я вспомнил мою встречу в курии с доктором Пфайфером, который убедил меня взять несколько рекомендательных писем к кардиналам Милана, Флоренции и Болоньи. Их украшали красивые старинные печати различных папских контор, но при прощании Пфайфер дал мне представление об их содержании:

– У вас есть определенная миссия, мой дорогой Доллман, и люди верят вам. Вы обладаете некоторым влиянием на маршала Кессельринга, и он тоже вам доверяет. Используйте эту возможность и сделайте все, что в ваших силах, чтобы смягчить ужасы гражданской войны в Италии, которая, без вашего ведома, уже идет на севере страны. И еще учтите, что для Германии война уже проиграна, поэтому вы должны сделать все для ее скорейшего завершения. Только воля Божья может положить этому конец.

Поскольку это было темой нашей последней беседы с доктором Пфайфером, то в четырех переданных мне письмах наверняка говорилось о том же. Ближайшее будущее покажет, как мне использовать эти письма и кто сумеет помочь мне в моем деле. Такие вот мысли теснились в моей голове во время безрадостного пути в Тоскану.

Мне снова, как и после 8 сентября 1943 года, когда Италия заключила перемирие с союзниками, удалось отбить все попытки моих доброжелателей и врагов отправить меня в обреченное убежище Муссолини на озере Гарда. Все, за что я боролся в своей жизни, – это личная свобода. Даже во время моей службы переводчиком при двух диктаторах и их приближенных я достигал этой цели с удивительным успехом. То, что Кессельринг взял меня под свое покровительство, стало еще одной вехой на этом пути, хотя мне до сих пор кажется удивительным, как фельдмаршал мог с такой симпатией и пониманием относиться к моему мнению.

Я прибыл во Флоренцию к вечеру. Фельдмаршал расположил свой штаб в Монсуммано, маленьком мирном курорте неподалеку от города. И снова мне повезло. В одном из больших отелей на берегу Арно меня ожидал бессменный министр внутренних дел в правительстве Муссолини Буффарини-Гвиди. Вечно юный душой Буффарини был выходцем из этой бывшей вотчины великих герцогов Тосканских, где его страсть к политическим маневрам и интригам, а также к изысканным блюдам и напиткам, несомненно, сделала бы его влиятельным вельможей при дворе Медичи. Мы долго сидели и беседовали, и его макиавеллиевский ум сразу же с энтузиазмом ухватился за мои рекомендательные письма. Он тут же набросал программу на будущее, в которой всем и каждому была назначена своя роль, кроме правительства Республики Сало, чьим министром внутренних дел он являлся. И хотя это мало соответствовало его совсем не героической внешности, он отважно настаивал на том, что Муссолини нельзя причинять никакого вреда, демонстрируя свою личную преданность дуче, которая не только делала ему честь в ту пору, но и сохранилась до трагического конца обоих этих господ. Однако в тот момент мы еще не думали о грядущих убийствах и безумствах толпы. Кессельринг по-прежнему командовал своими армиями, хотя и сильно нуждавшимися в отдыхе, а Бенито Муссолини все еще контролировал основные хозяйственные и промышленные провинции Италии – по крайней мере, в той степени, в какой немецкие союзники позволяли ему удерживать свою власть над ними.

Была уже глубокая ночь, и свет яркой тосканской луны позолотил ветви меланхолических кипарисов, когда Буффарини-Гвиди произнес слово «Швейцария» – как бы между прочим, вполне в духе Макиавелли. Цюрих и Берн, произнес он с улыбкой, обладают всем необходимым для будущего мира, включая нунциатуру и Главное бюро американской разведки в Европе. Затем он вздохнул, мечтательно уставясь на скользящую за ветвями кипарисов луну.