Подобно человеческим городам с их помойками и теплотрассами, гнезда муравьев и других эусоциальных насекомых, где круглый год поддерживаются комфортная температура и влажность, где всегда есть чем поживиться и куда не могут проникнуть мелкие хищники, – это островки стабильности в изменчивом мире (рис. 13.9). С их появлением для многих живых существ открылись дотоле невиданные возможности. Известно более 10 000 видов мирмекофильных (связанных с муравьями) членистоногих[352], многие из которых могут жить только в муравьиных семьях и нигде больше[353]. Чаще всего мирмекофилы встречаются среди клещей и жуков, но хватает их и в других группах членистоногих, таких как пауки, мокрицы, многоножки, ногохвостки, бабочки, мухи и тараканы. Одни мирмекофилы – безвредные гости, питающиеся мусором, оставшимся от муравьев; другие – наглые нахлебники, ворующие или выпрашивающие у своих хозяев еду; третьи – коварные хищники, уничтожающие беспомощный муравьиный расплод. Вместе всех таких сожителей муравьев и других эусоциальных насекомых, вне зависимости от того, приносят они вред или нет, называют инквилинами (от лат. inquilinus – «арендатор»).

* Visscher K. P. Homeostasis, Behavioral // Encyclopedia of insects / Resh V. H., Carde R. T. (eds). Amsterdam: Academic Press, 2009. P. 458–459.

Предки многих инквилинов питались гниющими остатками и, бегая по поверхности почвы, время от времени случайно забредали в гнезда эусоциальных насекомых, где и оставались навсегда. Если иметь в виду эту эволюционную траекторию, становится понятно, почему в гнездах пчел и ос живет гораздо меньше видов инквилинов, чем в гнездах муравьев и термитов. В отличие от муравьев и термитов, которые зачастую складируют мусор внутри гнезда, осы и пчелы более чистоплотны и сразу выбрасывают трупы умерших товарищей и прочую ненужную органику за его пределы. Потенциальным сожителям здесь просто нечем поживиться. Не правда ли, хорошая иллюстрация того, почему надо каждый день выносить мусор? Но есть и второе объяснение. Поскольку рабочие пчелы и осы имеют крылья, их гнезда часто располагаются на деревьях и герметично запечатаны воском или окружены оболочкой из картона. Те пчелы, что обитают в почве, также очень тщательно «штукатурят» свои гнезда изнутри, так что они скорее напоминают подземный бункер. Вероятность случайного проникновения в эти надежно охраняемые крепости гораздо меньше, чем в почвенные гнезда термитов и муравьев, имеющие массу входов и выходов.

Воистину, об одних только мирмекофильных инквилинах, об их стратегиях обмана и притворства можно написать целую книгу. Одни инквилины трутся о муравьев, чтобы перенять их отличительный запах, закодированный в кутикулярных углеводородах. Другие приобрели муравьиную форму тела, чтобы их нельзя было распознать на ощупь. Третьи одурманивают своих хозяев специальными выделениями. Так делает знаменитый жук ломехуза из семейства жуков-стафилинид, который при первом контакте с муравьем подставляет ему свое брюшко, где располагаются особые пахучие железы. После непродолжительных раздумий муравей хватает ломехузу и тащит ее в гнездо, прямо к своему потомству. В муравейнике ломехузы процветают – муравьи кормят их в первую очередь, зачастую забывая о собственных личинках, которых эти нахлебники при случае также поедают. При опасности муравьи в первую очередь бросаются спасать ломехуз, а не свое потомство. Из-за недостатка ресурсов колония, оккупированная ломехузами, перестает производить крылатых особей, т. е. фактически отказывается от размножения.

Впервые эти подробности из жизни ломехуз стали известны благодаря австрийскому энтомологу иезуиту Эриху Васманну, крупнейшему специалисту по насекомым-инквилинам. Васманн, чьи работы до сих пор цитируются во всех публикациях, посвященных инквилинам, входил в блистательную плеяду ученых-иезуитов, которые совмещали религиозное призвание с занятиями наукой. Задолго до того, как папа Пий XII в 1950 г. в своей энциклике «Humani generis» осторожно заявил о допустимости теории эволюции, Васманн открыто проповедовал эволюционизм с католических позиций. В юности он, как и большинство католиков того времени, считал, что Бог собственнолично сотворил все биологические виды. Но, изучая инквилинов, Васманн осознал, что это представление не выдерживает критики. Неужели Бог вместе с муравьями зачем-то создал сожительствующих с ними жуков? Учитывая сходство инквилинов со свободноживущими видами, гораздо логичнее предположить, что первые произошли от вторых. Вместе с тем Васманн считал, что одного естественного отбора недостаточно для объяснения эволюции. Например, вполне понятно, что естественный отбор благоприятствовал появлению ломехуз, способных эксплуатировать муравьев. Но почему, задавался вопросом Васманн, этот же естественный отбор не привел к возникновению муравьев, которые не допускают ломехуз в свои семьи?

Для того чтобы ответить на этот вопрос, надо понять, на каких струнах муравьиной души играют ломехузы. В интернете можно встретить немало текстов, в которых ломехузы описываются как наркодилеры, а секрет их желез – как наркотик, вызывающий у муравьев привыкание. Ничего не скажешь, похвальная попытка использовать насекомых в антинаркотической пропаганде. Но в реальности дело обстоит иначе. Ломехуз надо сравнивать не с распространителями наркотиков, а с убийцами, проникающими в чужие дома под видом детей. Помните фильм «Orphan» (в русском переводе – «Дитя тьмы», 2009), главная героиня которого, женщина-психопат, выдает себя за маленькую девочку из детского дома? Если у людей родительское поведение запускается благодаря зрительным стимулам, таким как пухлые щечки и округлое личико, то муравьи полагаются на запахи. Родительский инстинкт направлен у них на любой объект, который испускает особые личиночные феромоны. Ученые считают, что ломехузы выделяют вещества, имитирующие эти феромоны[354], поэтому муравьи принимают жуков за собственное потомство и ведут себя с ними соответствующим образом. Получается, ломехузы смогли взломать один из важнейших коммуникационных каналов, обеспечивающих воспроизводство муравьиной семьи. Вот почему естественный отбор не в состоянии так просто избавить муравьев от ломехуз. Сделать это можно было бы, лишь изменив сложившуюся систему коммуникации между рабочими особями и расплодом, но любые новшества здесь могут оказаться фатальными. Муравьи, которые перестанут привечать ломехуз, перестанут реагировать и на собственное потомство. Поэтому лучше оставить все как есть, чем в буквальном смысле вместе с водой выплеснуть и ребенка.