— Нет. — Тиллер сам удивился, что рассказал Флориде об этом давно забытом забавном происшествии. Почему-то ему показалось, что эта девчонка обманом заставила его это сделать. Но как ей это удалось?

Флорида оглядела сарай, затем посмотрела в широко открытые двери в противоположном конце и на виднеющиеся в проёме высокие деревья с пышной листвой.

— Вы жили здесь с самого рождения? — спросила она.

— Почти, — ответил Тиллер. — Я родился в лодке.

— В лодке? Что случилось? Вашу маму выгнали из дома, она убежала, украла лодку и…

— Хм, нет. Мои родители жили в лодке, точнее, в маленьком плавучем доме. Я рос там до семи лет. Потом мы нашли это место, я имею в виду, эту землю. Мы построили этот дом и этот сарай. — Вот опять, подумал Тиллер, она хитростью тянет меня за язык и заставляет рассказывать ей о моём прошлом.

— И ваши дети выросли здесь? — спросила Флорида.

— Ага.

— Тогда почему они уехали?

Тиллер пожал плечами.

— Женились и вышли замуж. Нашли работу в больших городах. — Он приложил руку к груди, удивлённый внезапной грустью. Как будто внутри на месте, которое занимали его дети, зияла огромная дыра.

Флорида погладила рукой ту часть кромки, над которой она трудилась.

— Вы ведь никогда не били их?

— Никогда.

— Тогда они сумасшедшие, — сказала Флорида, — раз они уехали отсюда. Ведь здесь они могли весь день играть на улице, могли бегать, могли кричать, плеваться и все такое прочее.

Тиллер положил кисть, подошёл к открытым дверям сарая и посмотрел на лощину.

Он пытался увидеть её такой, какой её видела Флорида, какой её видели его собственные дети и какой, ещё будучи ребёнком, её видел он сам.

* * *

На заднем крыльце Сэйри пробежала глазами список снаряжения, составленный Далласом.

— Похоже, ты все продумал, Даллас, — наконец произнесла она. — У тебя здесь есть очень хорошие идеи, которые бы ни за что не пришли мне в голову.

— Вы шутите, да?

В школе Даллас сидел сзади. У детей с первых парт всегда были идеи. Если Далласу поручали подготовить доклад, учитель обычно говорил: «Джон подкинет тебе пару идей», или «Это не то, что я имел в виду. Пусть Бонни покажет тебе, как это сделать», или «Если ты не можешь выполнить задание, просто посиди спокойно».

У Далласа не было родителей. Прийти послушать его выступление на учебной конференции было некому, и никто не переживал по поводу его успеваемости, поэтому ему самому было неважно, выполнит он работу или нет. В школе он грезил наяву, представлял себе, как гулять по притихшему лесу или как печь печенье, или думал, как растут деревья. Откуда ему было знать, что все эти мысли в его голове были идеями.

Но здесь, на крыльце дома в Рубиновой Долине, Сэйри сказала ему:

— Нет, я не шучу. У тебя есть несколько интересных идей. Я не уверена, что нам действительно нужен скейтборд, но мы, возможно, добавим в список спальные мешки и ещё кое-что.

Она взяла из стопки на окне книгу.

— А сейчас я покажу тебе нечто прекрасное. То, что мы собираемся найти на Кангадуне — птицу с красным хвостом.

Она открыла книгу и указала на картинку.

— Угу, — кивнул Даллас, но его внимание отвлекло порхание крыльев среди деревьев. — Ух, ты! — воскликнул он. — Видите вон ту ярко-синюю птицу?

— Даллас, это просто старая голубая сойка.

— Это невероятная голубая сойка.

— Неужели? — удивилась Сэйри, пристально вглядываясь туда, куда он указывал.

* * *

Даллас пробурил в своей горке картофельного пюре глубокий колодец и залил его нежным соусом карамельного цвета.

— Какой вкусный соус, мэм, — похвалил он. — Никаких комков или чего-то в этом роде.

— И на вкус не похож на лапы опоссума, — добавила Флорида.

— Фу, — скривился Тиллер.

— По-моему, это комплимент, — заметила Сэйри.

* * *

В тот вечер у себя на антресолях Даллас и Флорида добавили в тайник под расшатанной половицей две сладкие булочки и два яблока.

— Здесь мне не хочется есть по ночам, — признался Даллас. — А тебе?

— Нет, но на всякий случай…

Даллас в очередной раз пересчитал свои деньги.

— Если мы получили столько денег всего за неделю, представляешь, сколько мы получим за две…

— Кучу, — мечтательно зажмурилась Флорида. — Мы скоро станем миллионерами.

— Как ты думаешь, что делают миллионеры со своими деньгами?

— Черт, не знаю, — ответила Флорида. — Наверно, покупают много-много-много разной еды.

* * *

Следующим вечером, когда Тиллер за ужином передал Далласу миску спагетти, он спросил:

— Зачем вы тратите столько времени на стряпню?

— Тратим время? — удивился Тиллер. — Мы любим готовить.

— Что тяжело одному — в радость другому. Так, бывало, говорила мама Тиллера, — добавила Сэйри. — К тому же сейчас, когда наши дети разъехались, нам не нужно много еды.

— Сколько у вас детей? — решил узнать Даллас.

— Четверо. — Тиллер стал легонько постукивать себя по груди, произнося каждое имя. — Бадди, Люси, Чарли и Роуз.

— Вы скучаете по ним? — спросила Флорида.

— Когда-то скучали, каждый день, каждую минуту, — призналась Сэйри. — Мы никак не могли придумать, чем нам заполнить время. Даже сейчас порой возникает чувство… нам кажется, будто лощина опустела.

Тиллер посмотрел на жену. Неужели она чувствует то же самое? Он прочистил горло.

— Но мы привыкли к их отсутствию.

— И как вы это сделали? — поинтересовался Даллас.

Тиллер накрутил спагетти на вилку.

— Ну, во-первых, мы приготовили специальное рагу, помогающее не скучать по детям. Есть такой специальный рецепт.

— Не может быть, — не поверила Флорида. — На самом деле рагу здесь ни при чём. Нет такого рецепта!

— А вот и есть. Но мы им ни с кем не делимся, — возразила Сэйри. — Брокколи-прогони-хандру и антисварливые лепёшки и…

— А сейчас, когда здесь мы, — сказал Даллас, — вам, пожалуй, стоит приготовить себе немного «привыкательного к детям» рагу.

Тиллер потянулся за фрикаделькой.

— А что, по-твоему, было у нас прошлым вечером? — спросил он.

На каминной полке выстроился ряд крошечных деревянных птичек, а на книжном шкафу стояла целая флотилия миниатюрных деревянных корабликов. Флорида наклонилась к одному из них.