Фрэнк, ставший свидетелем катастрофического конца внебрачных отношений Рэнд, стал основным источником утешения для неё. Как только их с Нейтаном интрижка завершилась, она вновь начала ценить своего мужа. В мае 1968 г. она написала предисловие к новому изданию «Источника» в честь 25-й годовщины выхода книги, в котором пела ему хвалебные песни. «Фрэнк давал силы»[524], – писала она, рассказывая о его поддержке в самые тёмные времена её писательской деятельности. Осознание ею достоинств Фрэнка пришло только в тот момент, когда он начал утрачивать связь с реальностью. Его состояние ухудшалось на протяжении нескольких лет, а когда всё вернулось на круги своя, то стало понятно, что он начал страдать от деменции. В начале 1970-х гг. он перестал выходить из дома и больше не был способен посещать галереи или принимать участие в художественных кружках. Твёрдо убеждённая в силе свободы воли и рациональности, Рэнд силилась понять природу ухудшающегося состояния Фрэнка. Она тщетно пыталась пробиться через его запутанность с помощью долгих рациональных рассуждений. Когда он больше не мог разговаривать, она спросила врача, можно ли его как-то вновь научить говорить с помощью психологических приёмов. Его потребность в уходе пробудила в Рэнд материнские чувства, и она стала суетиться и волноваться от каждого его движения. После почти 50 лет брака Рэнд по-прежнему любила своего мужа или оставшуюся от него физическую оболочку[525].

Кроме того, Рэнд подбадривали неизменная преданность и внимание Леонарда Пейкоффа, одного из последних, кто остался в её ближайшем окружении ещё задолго до «Атланта». В золотое время объективизма Леонард был ценным, но определённо второплановым членом «Коллектива». Воодушевлённый новой должностью профессора философии в Бруклинском политехническом институте, он стал преемником Нейтана. Отрывки из его рукописи «Зловещие параллели», в которой он сравнивал нацистскую Германию и современную Америку, публиковались на страницах «Объективиста», где ранее были работы Нейтана, а кроме того, он начал проводить частные курсы по объективизму. Их с Рэнд слишком утомило восстановление NBI, а потому курсы не записывались на плёнку, а проводились очно. От слушателей требовалось подписать соглашение о том, что они не будут иметь дел с Нейтаном или Барбарой Брэнденами. В итоге «Объективист» стал рекламировать небольшие курсы, которые проводили оставшиеся партнёры Рэнд. Некоторые курсы также записывали, но уровень интереса к ним никогда не был таким же, как при NBI. Из-за проступков Нейтана у Рэнд больше не было желания популяризировать свою работу.

Она ограничила круг своих учеников, в основном состоявший из студентов, изучавших философию. Особенно большой интерес они проявляли к теории концепций Рэнд, изложенной ею в одном из номеров «Объективиста» в 1967 г., в 1979 г. она будет опубликована как «Введение в объективистскую эпистемологию». На этих малых курсах Рэнд часто рассуждала на темы, о которых никогда не писала, развивая таким образом «устную традицию» объективизма с помощью тех, кто остался после распада более крупного движения. Её лекции и дополнения Пейкоффа обеспечили плодородной почвой будущих объективистских философов, однако письменных работ у Рэнд было не так много. В 1971 г. она выпустила две последние нехудожественные книги: «Новые левые: антипромышленная революция» и «Манифест романтизма», обе были сборниками ранее опубликованных статей[526].

Во внешнем мире объективизм значительно подорвал авторитет Рэнд. Через год после расставания с Брэнденами количество подписок на «Объективиста» резко сократилось: с 20 до 14 тыс. Зайдя в вакуум, предприимчивые последователи Рэнд начали переосмыслять её философию в пользу собственных интересов. Объективизм всегда был больше, чем NBI, поскольку институт часто отгонял от себя потенциальных студентов. Энн Уортам была преданной читательницей Рэнд на момент посещения NBI в Нью-Йорке, но разочаровалась в «больших шишках» на сцене и в самой Рэнд, которая «казалась неприветливой, категоричной, властной, далёкой от той доброжелательной жизни, о которой она так красноречиво писала». Несмотря на то что Уортам так и не записалась на занятия NBI, она продолжала с объективизмом «личные» отношения, чтобы определиться с направлением её дальнейшей научной работы по социологии[527]. Подобным образом, после того как Джарретта Волльштейна выгнали из NBI за то, что он осмелился учить объективизму в местном свободном университете, он продолжил утверждать, что Рэнд сильнее всех повлияла на его философию. Волльштейн основал самую успешную неообъективистскую организацию – Общество рационального индивидуализма, выпускавшее журнал «Рациональный индивидуалист», который «соответствовал основным принципам объективизма»[528].

Несмотря на заявленное направление, «Рациональный индивидуалист» опубликовал первый серьёзный выпад в сторону гегемонии Рэнд в «Открытом письме Айн Рэнд» за авторством Роя Чайлдса-мл., студента Университета штата Нью-Йорк в Буффало. Чайлдс восхищался Рэнд, но сомневался в её отношении к правительству, поскольку сам склонялся к позиции анархизма. В своём письме Рэнд от 4 июля 1969 г. Чайлдс отвергал объективизм и стал анфан террибль анархо-капитализма. Чайлдс начал письмо со смелого, прямолинейного заявления: «Целью этого письма является переубедить вас и склонить на сторону анархизма свободного рынка». Опираясь во многом на объективистские концепции, а также слова и фразы Рэнд, Чайлдс утверждал, что, являясь сторонницей ограниченного вмешательства правительства, она противоречила собственной философии. Он говорил ей: «Ваша политическая философия не может существовать без парадокса, который заключается в том, что на самом деле вы поддерживаете институциональное ведение – государство, которое является моральным злом». Кроме здравой критики, Чайлдс повернул терминологию Рэнд против неё самой, утверждая, что идея об ограниченном вовлечении правительства, которое не станет применять силу, была «неопределённой абстракцией». По его мнению, любое правительство должно применять силу, чтобы выжить как правительство и сохранить свою монополию и деспотизм. А если и объективисты, и либертарианцы запрещают применение силы, то нужно противостоять самому государству. Он продолжал учить Рэнд: «Ваш подход к вопросу не радикален, но и не фундаментален: именно само существование государства новые радикалы должны поставить под вопрос. Нужно понять, что государство само по себе является неизбежным злом»[529]. Рэнд логикой Чайлдса не впечатлилась. Единственное, что она сделала в ответ, была просьба отменить его подписку на «Объективиста».