За это время в одиночество не уходил – как-то было однажды тяжко, но прошло за день, заботы вытеснили. А недавно была диспансеризация на работе. Я кровь сдал, потом получил бланк – там и цифры, и звездочки – что в нормы не влезло. Смотрю: то не так, это не эдак, подряд четыре строки – в звездочках, а дальше еще разбросано. Тетя-доктор мне говорит: «Ничего, не страшно. Диабетик может быть, склерозик подрастает, печеночка шалит, почечки играют… А так – все в порядке. Да вы что, хотите жить вечно?»

Я ушел, домой тащусь, ноги заплетаются. А правда – сколько мне жить-то осталось? А мальчишечка как вырастет? И кем вырастет? Мне же интересно, да и заботы нужны, и деньги, и чтобы я его научил всему, чему старших учил. А тут – сплошные звездочки в анализе.

С тех пор уже полтора месяца прошло. Курю две сигареты в день (вместо 12–14), по утрам душ с контрастом, потом 40 минут зарядки и 10 – бега. От мяса практически отказался – жене на радость, она давно меня на это подбивала. Спиртное и раньше не употреблял, так что тут порядок. Словом, стал образцово-показательный папаша. Не скажу, что мне все это ОЧЕНЬ нравится – тяжеловато бывает подниматься в 7, если лег в полшестого. Но я, как только лениться начинаю, сам себе говорю: «А кто растить будет?» – и тон у меня при этом язвительный, как у первой жены. И тут же вскакиваю. Мне все кажется, что каждый нынешний день мне день жизни в будущем прибавляет, так что лениться не стоит.

Я посчитал, что если проживу хотя бы как моя бабушка (84 года), или как моя мать (83 года), или как мой отец (76 лет), а лучше как бабушкина сестра (которая так вообще умерла в 103 года!), то лет 20 еще протянуть должен. А для этого здоровье требуется.

Самому смешно, что такой стал, – но стал ведь…»

«Мне уже 78, но больше 65 не дают. С юности – спорт, активные виды, кандидат в мастера по двум видам. Работал прорабом, но не пил – а это и для здоровья полезно, и для кармана. Питался даже в самые тяжелые годы только свежими продуктами. В общем, всегда был (и остаюсь) здоровым, активным, трудоспособным и готовым к любым испытаниям.

Всегда был удачлив с женщинами – с 15 лет. В браке был дважды, но детей, вероятно, не менее 8. Конечно, если всем их мамам верить… Но отношение к женщинам должно быть простое: хорошо вместе – будем жить, нехорошо – разбежимся. Я так и жил. Не раз мне женщины, а особенно жены, говорили, что это эгоизм, но я думаю по-другому. Чего зря мучить друг друга, тянуть кота за хвост, если все равно разойдемся. Лучше сразу, не дожидаясь скандалов и драк.

Особенно много женщин за мной стали ухаживать с возрастом: вымирает сильный пол, а слабого столько остается, что непонятно, кто сильнее, а кто слабее. Но с возрастом я стал еще разборчивее, так что ни жить ни с кем не хочу, ни тем более жениться. Так что последние 12 лет женщины у меня бывают только мимоходом, больше чем на полгода не задерживаются.

Для меня это лучший вариант, хотя дети (трое официальных) и внуки не одобряют. Ну что же, пусть они так не живут, а я свою судьбу под себя строю.

Так вот, история приключилась курам на смех. Я по утрам трусцой трусю – минут по 30–40. Бегать уже не получается, а трусцой – легко. Заканчиваю (в теплое время и в хорошую погоду) на скверике, на скамеечке. Отсижусь чуть, потом упражнения поделаю – и домой. Как-то заметил, что на соседней лавке сидит женщина и тоже упражняется. В годах, в теле, рядом костыли стоят. Я про себя отметил, но не более. Потом еще раз увидел, еще, еще – стали здороваться, когда я мимо пробегаю.

Потом, конечно, разговорились. Я ее сначала зауважал, а уже потом заговорил. Зауважал, потому что увидел, что у нее ноги нет чуть ниже колена. А ведь каждый день на разминку выходит. Оказывается, сахарный диабет, сосуды закупорились, гангрена произошла. Так что это не лечение, а отдача потерянной плоти – и, может, не последняя.

Дальше – больше, стали проводить время после разминки – по полчасика беседуем, потом идем до ее дома, а потом я к себе. И опять – как не уважать человека, который не делает трагедии из своего увечья. Взяла костыли под мышки – и поскакала рядом. Я тогда подумал, что на ее месте я, может быть, постарался бы все разговоры на лавочке заканчивать, чтобы не была видна инвалидность. Но она как ни в чем не бывало – топает и топает.

И в политике она разбирается, и спорт понимает, и своих детей правильно держит, и мне советы дельные дает. И все такое прочее – и все в одном флаконе… Следующий ход предсказуем: я влюбляюсь, делаю предложение, мы перебираемся ко мне. Так вот нет, ничего подобного, общаемся – и все.

Так общались мы до глубокой осени, а потом дожди и снега – конец трусце, я только дома занимаюсь, с открытым балконом. А уж дама просто дома отсиживается.

Ближе к Новому году возобновили знакомство – заскучал я по интересным беседам. У меня тогда женщина жила, но только одно могла хорошо, а все остальное – плохо. Правда, «все остальное» я сам прекрасно делаю, а вот то, что она делала хорошо, – в моем возрасте ценят еще больше, чем в молодости. На праздник она уехала (сами мы не местные…), а я к моей знакомой направился. Встретили вместе, я там остался, хотя до дома 5 минут. Но заночевал – и продолжал это делать аж до Рождества.

Какое-то умопомрачение нашло: спать мы с ней не спим, все время то разговариваем, то что-то по дому делаем, то просто ящик смотрим. Но все время есть чем заняться. Удивительно: я ведь дома регулярно со скуки загибался, все сделано-переделано и обратно приделано. С другой стороны, настораживало то, что женщину не хотел – словно старик…

Насилу вырвался домой, хотя меня никто не держал. Стал отсыпаться – словно устал зверски или с похмелья. Тут и любовница моя вернулась. Оказалось, потенция на месте, все в порядке с желаниями. И, кстати, женщина вдруг умные вещи стала говорить – или я их стал слышать?..

Ну, не зря говорят, что и сахар приедается, если с соленым не чередовать. Опять я стал к даме захаживать, разговаривать, а порой домой тащился в полночь или вообще у нее оставался ночевать. Любовница скандал закатила – я мимо ушей пропустил. Хотя раньше она бы из квартиры пулей вылетела вместе с вещами. Потом она напросилась в гости – знакомиться. Я сдуру даме об этом сказал, со смехом, а она загорелась, пригласила. Так вот – они подружились! Как нашли общие темы – ума не приложу, но щебетали и ворковали без умолку.

И так как-то одно на одно накручивалось, накручивалось, вроде бы незаметно, постепенно, но и тогда мне это виделось как танк на поле – без преград, и сейчас кажется, что ход событий ничем невозможно было остановить. Долго ли, коротко – живем мы все втроем у нашей дамы. Живем прекрасно, душа в душу, причем у каждого свои заботы. Спим мы с любовницей, на хозяйку я и не замахивался, и ей не нужно (говорит – из-за диабета, а там – кто знает). И главное – все время при деле, любом, но общем. Я никогда не думал, что можно себя на двоих распределять и от двоих (а не одной) что-то в ответ получать.

Фантастика!»

«Я выросла в большой семье – нас было пятеро, и еще два двоюродных брата, их мама (моя тетя) умерла, когда старшему было 3, а маленькому годик. Моя мама их не усыновляла, но жили они с нами всю жизнь – как настоящие братья. И жили мы в маленьком городке, скорее – большой деревне, в доме с хозпостройками, с колодцем.