года в ресторане «Барселона» на шикарной коммерческой Петровке (дом14), в главном доме бывшей усадьбы дворян Раевских, отмечалось долгожданное радостное событие – подписание договора с Госиздатом на издание «Собрания стихотворений» в трех томах Сергея Александровича Есенина. «Барселону» выбрал сам герой торжества: обедал там несколькими днями раньше с А. Сахаровым, В. Болдовкиным, П. Чагиным и С. Толстой (последняя зафиксировала событие в своем дневнике). Сергей Александрович пожелал праздновать в узком кругу. Софья Толстая пригласила подругу, Татьяну Муравьеву, дочь известного адвоката, который по просьбе ее деда, Льва Николаевича, защищал права крестьян, составлял завещание великого старца. В ресторане присутствовал двоюродный брат Есенина, Илья, и, возможно, Вольф Эрлих. Познакомившись с поэтом 9 марта 1925 года на праздновании именин Галины Бениславской, влюбленная Софья Андреевна Толстая со всем пылом ушла в литературные дела Сергея Есенина. Она писала Марии Степановне Заболоцкой, жене М. Волошина: «Я совсем отошла от своего прежнего круга, почти никого не видаю и, как Душечка, с головой в литературной жизни и видаю главным образом литературную публику». Толстая с энтузиазмом приняла эстафету другой помощницы в литературных хлопотах Есенина – Галины Бениславской.

Это ведь Галине Артуровне еще в октябре 1924 года Есенин писал: «Этого собрания я желаю до нервных вздрагиваний. Вдруг помрешь – сделают все не так, как надо». Рукопись трехтомника была подготовлена во второй половине 1925 года уже при активном участии Софьи Толстой. Правда, последние исследования показали, что, после разрыва с Есениным, Галина Бениславская не совсем отстранилась от участия в подготовке Собрания: она помогала редактировать «Страну негодяев», включенную в четвертый, дополнительный, том (см. книгу Н. Шубниковой-Гусевой «Сергей Есенин и Галина Бениславская»). Первые типографские гранки помечены 31 декабря 1925 года. В этот день вся Москва хоронила поэта. Трехтомник вышел в 1926 году, тогда же было принято решение выпустить дополнительно четвертый том. Он увидел свет в 1927 году. Первый же том «Собрания стихотворений» вышел 7 марта, накануне именин Галины, как приветная весточка ей от покойного друга. Родные, близкие и друзья поэта совершенно справедливо собрались отметить выход книги в квартире Бениславской.

Петровка, дом 14

Сергей Есенин и Павел Радимов

Однажды мартовским вечером 1925 года за столиком кафе у Сретенских ворот собрались земляки: Сергей Есенин и Клавдий Воронцов из Константинова, Сергей Брежнев и Сергей Соколов из Кузьминского и Павел Радимов – уроженец села Ходяйново, что в 40 километрах от Константинова. Разговор зашел о природе родного Рязанского края: о сказочно красивых берегах Оки, заливных лугах с сочной зеленой травой и местными грибами подотавниками, о холмах, густо поросших земляникой, об особенного вкуса и цвета яблоках. Не забыли и о монастырях малой родины: Рождества Богородицы в Пощупове, Свято-Иоанно-Боговсловском в Солотче. Есенин вспоминал, как, ухватившись за бабушкин подол, белобрысым пацаненком еле-еле волочил от усталости ноги, а бабушка Наталья Евтихиевна Титова, озарившая несказанным светом жизнь маленького Сережи, подбадривала его по пути в Радовецкий монастырь с улыбкой: «Иди, иди, ягодка! Бог счастья даст!» Есенин размечтался: уеду, мол, из Москвы, буду жить в монастыре, писать стихи в тишине и покое, а друг Радимов будет относить их в журналы… С Радимовым, поэтом крестьянского толка, а еще более, художником, Сергей Есенин познакомился в 1921 году, когда тот приехал в Москву и поселился на Арбате, в Большом Афанасьевском переулке (дом № 30), по соседству с семьей Кусиковых, где Сергей часто бывал.

Встречались и на многочисленных поэтических вечерах, и в кафе «Стойло Пегаса». Сдружились уже после возвращения поэта из зарубежной поездки. Тогда Павел Александрович стал бывать и у Галины Бениславской, в доме «Правды» и, позже, у Софьи Толстой в Померанцевом переулке. Возможно, желание поселиться в монастыре возникло у Сергея Александровича после посещения приятеля в его новом жилище. А жил художник к тому времени в трапезной Богоявленского монастыря на Никольской улице, в переулке. Величественный Богоявленский монастырь за долгую свою историю познал много бедствий – пожары и разрушения, а закрыт и разграблен был в 1919 году. Восстановление монастыря началось лишь в 90-х годах ХХ века. Разбирая архив деда, внучка Павла Радимова Екатерина нашла старую открытку, исписанную красными чернилами: «Дорогой Павел Александрович, что же вы не едете? Мы с Катей (сестра Есенина – Н. Л.) очень, очень без Вас скучали. Вы просили сообщить Вам все особенное. Так вот, 22-го Сергей разводится со мной и сейчас же уезжает в Ленинград. Все совсем решено и безнадежно. Очень хочется Вас видеть, при Вас легче и спокойнее на душе. Мне очень, очень плохо. Ничего тут не скажешь. Приезжайте скорей. С. Есенина. 19.12.25» Очевидно, что общение Есенина и Радимова было довольно тесным. Когда Сергей Александрович повздорил в вагоне-ресторане с дипкурьером Адольфом Рога, и поэту грозили судом, Софья Андреевна обратилась к Радимову за советом в надежде на его связи с чиновниками Кремля.

Богоявленский монастырь

Из воспоминаний художника П. Радимова: «Задача трудная. Я беседую с одним из влиятельных людей в Кремле, почитателем таланта Есенина, он дает совет: «Положите Есенина в больницу, решения суда не будет». Как известно, Есенин лег в больницу к Ганнушкину, тоже уроженцу Рязанского края. В этом помог доктор П. Зиновьев, отец Наташи, подруги Ивана Приблудного. Сестра Катя и Софья Андреевна его убедили. О том, что Катю и Софью кто-то надоумил положить поэта в клинику, писали многие… Вот знать бы, кто этот влиятельный поклонник! Троцкий? В 1925 году он был не так уж и силен. Известно, что Павел Александрович дружил с Луначарским, Ворошиловым, Буденным…Несколько раз Радимов навещал поэта в клинике, слушал чудесные стихи, созданные на больничной койке, рассматривал с Есениным экспонаты музея – работы известных пациентов. В сопровождении врача. Есенин в те дни вовсе не производил впечатление человека, собирающегося свести счеты с жизнью… Скорее, наоборот. Так вспоминал художник.

«Больных не судят!»

К осени 1925 года на поэта было заведено 13 уголовных дел. Есенин нервничал, метался. Последней каплей стал инцидент в поезде «Баку-Москва» 6-го сентября 1925 года. Есенин с женой Соней Толстой возвращался из Мардакян, где провел чудесные летние месяцы на даче у Петра Чагина, секретаря ЦК Компартии Азербайджана, редактора газеты «Бакинский рабочий». Между поэтом и дипкурьером Адольфом Рога (возможно, Роге) произошел конфликт. Есенин вспылил, был резок с дипкурьером. В Москве, на Курском вокзале его и Толстую задержали, составили протокол. Разъяренный Рога через Наркомат иностранных дел обратился в суд. Не помогло