Мнения, выраженные в данной публикации, принадлежат авторам и не обязательно отражают официальную политику и позицию Министерства обороны или правительства США. Разрешение на публичное издание данной публикации Министерством обороны не означает его одобрения или фактической точности изложенного материала.

Авторское право © 2019 г., Джеймс Мэттис и Фрэнсис Уэст.

Карты © 2019 г., Дэвид Линдрот Инкорпорейтед.

Перевод на русский язык и комментарии © 2024 г., Сергей Бокарёв

Все права защищены.

Отпечатано в Соединенных Штатах издательством Random House, отделением издательства Penguin Random House LLC, Нью-Йорк.

Бумажная книга: ISBN 9780812996838

Электронная книга: ISBN 9780812996845

randomhousebooks.com

Дизайн обложки: Грег Моллика

Фото на обложке: AP Images / Джон Мур

Предисловие переводчика

Однажды, в одном из гарнизонов морской пехоты США командир части пригласил для беседы в свой кабинет девушку. Ее звали Элис, и была она невестой одного из его подчиненных офицеров. Пригласил он ее для того, чтобы показать ей рапорт об увольнении, поданный ее женихом.

У пары были прекрасные отношения, они готовились к свадьбе, но ее суженый постоянно исчезал в командировки — Африка, Ближний Восток, Филиппины, революция в Иране, еще куча кризисов поменьше, учения и просто плановая ротация. Планета большая, война холодная, а морпехи нужны везде… Поэтому девушка поставила перед молодым офицером ультиматум: или я или служба. Однако увидев бумагу на столе у командира, которому не хотелось терять перспективного подчиненного, девушка поняла, что ставит своего любимого человека перед слишком жестоким выбором: между семейным счастьем и военным делом, которому он посвятил свою жизнь и был предан всей душой. Поэтому она решила не мешать ему, и разорвала помолвку за три дня до их свадьбы. А перспективный офицер продолжил службу, посвятив всего себя военному искусству со всепоглощающей страстью, так никогда больше и не женившись, чем заслужил свое первое прозвище в армии — «воин-монах». Молодого офицера морской пехоты звали Джеймс Мэттис.

*****

Он закончил учёбу в корпусе подготовки офицеров запаса и получил петлицы второго лейтенанта Корпуса морской пехоты США в январе 1972 года, но на саму Вьетнамскую войну не попал. Ещё не началось Пасхальное наступление Вьетнамской народной армии, до второго «Лайнбекера» оставался почти год и еще больше года до окончательного вывода американских войск, но «не срослось». К счастью для Америки, и печали для её врагов, лейтенанту Мэттису не выпал шанс словить случайную гуковскую пулю или подорваться в джунглях на растяжке.

Уроженца маленького городка Пулман в штате Вашингтон ждала долгая карьера офицера мирного времени. Вот только офицером он был не совсем обычным — особенно как для такой организации, как Корпус морской пехоты США.

На Джеймса Мэттиса изрядно повлияло воспитание в семье. Сын моряка торгового флота и военной разведчицы, он вырос в небогатом доме без телевизора — но с множеством книг. Зародившаяся в детстве страсть к чтению сохранилась у него в рядах морской пехоты, и остаётся с ним по сей день. Сейчас в личной библиотеке генерала Мэттиса насчитывается порядка 10 тысяч томов.

Генерал Роберт Скейлз, бывший десантник, интеллектуал и аналитик, описывал молодого офицера-морпеха как «одного из самых учтивых и блестящих людей, кого он встречал в своей жизни».

Джеймс Мэттис прочёл действительно много книг; умных и хороших книг правильных авторов. Более того, прочитанное он усваивает и применяет на практике, как на войне, так и в личной жизни вообще. Именно ему принадлежит известная фраза: «Лучший способ улучшить умение вести войну — использовать уроки истории».

*****

Впервые подполковник Джеймс Мэттис попробовал порох настоящей войны в 1991 году, будучи командиром 1-го батальона 7-го полка морской пехоты в ходе операции «Буря в пустыне». Там комбат заслужил уважение бойцов за профессионализм, заботу о подчиненных, хладнокровную смелость на передовой и умение находить красивые тактические решения.

Там же, но уже в звании полковника и на должности командира всего 7-го полка, Джеймс Мэттис получил свое второе прозвище — свой постоянный позывной «Хаос». Слово, обозначавшее не анархию, а сокращение от фразы «У полковника есть другое исключительное решение».

«На поле боя самые главные шесть дюймов находятся у вас между ушами», — любил повторять он. Вскоре Мэттис получил звезду бригадного генерала и должность командира 1-й экспедиционной бригады морской пехоты.

А затем был Афганистан, где он руководил операциями 58-й оперативной группы на юге страны, под Кандагаром. Руководил не из комфортабельного штаба, как мог бы, а пропадая днём и ночью со своими бойцами в бесконечных рейдах, патрулях и боестолкновениях.

В 2005 году, в своем напутствии отправляющимся туда морпехам, свои впечатления об Афгане он выразил следующим образом: «Вы попадаете в Афганистан, и там есть парни, которые в течение пяти лет избивают женщин за то, что они не носят хиджаб. Знаете, у таких парней все равно не остается мужского достоинства, так что стрелять в них чертовски весело. На самом деле, знаете ли, драться с ними очень весело. Чертовски весело. Стрелять в людей — это весело. Я буду с вами на одной волне. Мне нравится драться».

*****

Во время вторжения в Ирак в 2003 году генерал-майор Джеймс Мэттис командовал уже всей Первой дивизией морской пехоты: ядром главной ударной группировки войск коалиции. При планировании военной кампании именно он предложил решить все проблемы с иракским диктатором путём решительного блицкрига — а не осторожного наступления после масштабной воздушной кампании по образцу «Бури в пустыне»: «Президенту, национальному командованию и американскому народу нужна скорость. Чем быстрее мы с ними покончим, тем лучше. Нашим основополагающим принципом будет скорость, скорость, скорость!»

Генерал двигался в боевых порядках своих рвущихся на Багдад войск, прибывших нести демократию народу солнечного Ирака из не менее солнечной Калифорнии. Он и здесь предпочитал быть на передовой, в зоне огневого контакта, лично наблюдая за действиями своих бойцов и противником, не кланяясь пулям, минам и снарядам. Только вместо белого коня — старый добрый «Хамви».

Морпехи считаются самой «отмороженной» — в хорошем и в плохом смысле этого слова — частью американской военной машины. Они, как никто другой, ценят личную отвагу и лихость. Привыкшие к тому, что старшие офицеры, начиная с майора, сидят в тылу и шлют приказы один тупее другого, рядовые морские пехотинцы увидели рядом с собой военачальника старой школы, достойного наследника славы Роберта Ли и Джорджа Паттона. На иракских дорогах, среди песчаных бурь, трупов и