Саре Дэй, Лауре Никол и Шрии Варадхараджан. Ну и конечно же, огромное спасибо Марку Лукасу, которому умело помогала Нив О’Грейди. Без них я бы, наверное, до сих пор продолжал свои неуклюжие попытки в надежде, что слова и бумага чудесным образом объединятся в нечто волшебное.

Спасибо всей моей семье, ныне разбросанной по Великобритании и даже по всему миру. Что бы я делал без всех вас, продолжающих всячески изощряться, лишь бы сохранить мою «молодость»? Крис и Анна, я правда помолодел, когда вы пришли в этот мир. Вы наполнили мою жизнь безграничной радостью и очень многому меня научили. Пока я писал эту книгу, вы оба давали мне очень ценные советы: разве мог я предположить все эти годы назад, что однажды я буду полагаться на вашу мудрость и участие? Я также благодарю трех моих «дополнительных» детей, каждый из которых невероятно разнообразил мою жизнь.

Сейчас я живу в собственном доме, где, к счастью, у меня по-прежнему есть мои постоянные спутники и личные тренеры Арчи и Берти, эти верные джек-рассел-терьеры, которые всегда рядом со мной, когда я пишу. Они слышали мои истории столько раз, что может показаться, будто они спят, но, куда бы я ни пошел, они следуют за мной по пятам. Наконец, спасибо моей прекрасной леди и замечательной жене Линде, которая однажды буквально спасла мне жизнь, когда рой пчел, сломанная лестница и сила тяжести сговорились, чтобы попытаться отнять ее у меня. Разве смогу ли я когда-либо в полной мере отблагодарить тебя за то, что ты решила присоединиться ко мне на этом чудесном пути?

Примечания

1

Люди, родившиеся в эпоху бэби-бума (1950–1960-е годы прошлого века).

2

Должностное лицо, специально расследующее смерти, имеющие необычные обстоятельства или произошедшие внезапно, и непосредственно определяющее причину смерти.

3

Звание в английской полиции, идет после сержанта и перед старшим инспектором; префикс «детектив» означает, что инспектор специализируется на проведении уголовных расследований.

4

Есть фамилия Фергюссон и имя Белл, но, судя по всему, здесь Фергюссон — это имя, а не фамилия, а Белл — фамилия, потому что к отцу позже обращаются «мистер Белл».

5

В российской практике одежду срезать запрещено.

6

Звание в английской полиции, идет следом после старшего инспектора.

7

Синдром внезапной детской смерти.

8

Наследственное заболевание нервной системы. Обычно начинается в возрасте 35–50 лет. В самом начале возникают проблемы из-за внезапных резких, не поддающихся контролю движений. В других случаях больной, наоборот, двигается слишком медленно. Речь становится невнятной, постепенно нарушаются координация движений и все функции, требующие мышечного контроля: человек начинает гримасничать, испытывает трудности с жеванием и глотанием. Из-за быстрого движения глаз нарушается сон. Все это сочетается с психическими расстройствами.

9

Жировая дистрофия печени.

10

Набор иммунологических методов для качественного и количественного определения поверхностных и внутриклеточных антигенов в образцах.

11

Семейство самых мелких ДНК-содержащих сферических вирусов.

12

В ирландской мифологии владыка моря, живущий в Стране Вечной Юности. Он получил свое имя от названия острова Мэн, расположенного в Ирландском море на полпути от Ирландии до Британии. Среди прочих волшебных артефактов у Мананнана был волшебный плащ, который, подобно океанской глади, мог менять цвет и делал его обладателя невидимым.

13

Национальная служба здравоохранения Великобритании.

14

Является ключевой гистологической находкой, которая указывает на процесс острого клеточного отторжения.

15

Поражение сердечной мышцы, миокарда.

16

Здесь принимается решение лишь о том, носила ли смерть насильственный характер, после чего дело может быть передано в уголовный суд для установления конкретных фактов.

17

В приведенном контексте это означает «открытый вердикт», то есть коронерский суд не смог признать ее ни естественной, ни однозначно насильственной.

18

Полицейское звание, по старшинству идет после старшего инспектора и перед старшим суперинтендантом.

19

В английском и американском уголовном праве вердикт выносится как «виновный без каких-либо обоснованных сомнений». То есть, если есть сомнения или хоть малейшая вероятность, что человек преступления не совершал, его не могут признать виновным в соответствии с этим критерием, однако это не делает его автоматически невиновным, а говорит лишь о том, что суд не получил достаточно доказательств, чтобы отмести все сомнения в вине человека и постановить, что он виновен на все 100 %. В семейном праве же используется другой уровень доказуемости: достаточно, чтобы вероятность вины составляла больше 50 %, то есть чтобы подсудимый был скорее виновен, чем нет. Такая разница, очевидно, объясняется тем, что уголовный суд предусматривает куда более суровые наказания, чем семейный.

20

Астмой в России страдают около 10 % взрослого населения и 15 % детей.

21

Английский радио- и телеведущий, комик, пародист.

22

Британский радиоведущий.

23

Коронерском.

24

Крупнейший железнодорожный узел в Лондоне.

25

Поскольку дело происходит в Англии, речь идет об обычном футболе, а не об американском.

26

0,5 промилле.

27

Твердая оболочка по латыни — dura mater.

28

Секретная разведывательная служба Великобритании, внешняя разведка.

29

Наука, занимающаяся методами шифрования и расшифровывания.

30

ГГБ (гамма-гидроксибутират), или бутират, — это жидкий наркотик, который пьют. Его эффект похож на эффект от алкоголя, поскольку он воздействует на те же рецепторы головного мозга. Как и алкоголь, его употребляют время от времени, но к нему может также развиться привыкание.

31

Один из старейших англоязычных университетов по дизайну в мире, первый подобный вуз в Великобритании. Основан в 1854 году, расположен в Лондоне.

32

Эротико-эстетическая практика, заключается в лишении одним партнером (доминирующим) другого (подчиняющегося) той или иной степени физической подвижности и/или свободы действий для получения психосексуального