Мы выбираем одну звезду и представляем, какие планеты ее окружают; Тара придумывает им имена и рассказывает, какая на них происходит жизнь. Для ребенка четырех с половиной лет каждая из этих планет потенциально означает множество новых друзей, веселых игр и интересных мест.

Однажды Тара засмотрелась на небо более задумчиво, чем обычно. «Мамочка, а в космосе живут дети, на самом деле?» В последнее время она особенно щепетильно выясняла, что бывает на самом деле, а что выдумано – «на самом деле» стало ее коронной фразой, которая чаще других звучала в нашем доме.

Я задумалась на мгновение. «На самом деле, Тара, никто толком не знает, живут ли дети на других планетах – вообще-то, даже не известно, есть ли там животные или другие формы жизни».

«А инопланетяне?» – спросила она.

Я улыбнулась: «Откуда ты знаешь про инопланетян?»

«Мне подружка в школе рассказала – у них большие глаза, длинные шеи и странные фигуры; но еще она сказала, что они хорошие, если познакомиться с ними поближе». Подружка недавно смотрела фильм Инопланетянин, подумала я.

«Ну, я сама никогда не видела живого инопланетянина и не знаю никого, кто бы их видел, но мне интересно, существуют они или нет и как они выглядят. Иногда я думаю – а может они так же смотрят на небо и задаются теми же вопросами, что и мы?»

Эта мысль взволновала Тару, и было видно, что ее воображению открылся совершенно новый мир.

Мы продолжали смотреть на небеса, зачарованные их многочисленными тайнами.

Думай о вселенной так же, как думаешь о себе.

Земля похожа на твое тело.

Земля дышит тем же воздухом, что и ты.

Деревья – это легкие земли, они вдыхают и выдыхают воздух.

Ручьи и реки – это кровь, что течет по телу Земли.

И Земля, как и ты, движется, вращаясь в космосе, вырабатывая энергию движения.

Поэтому, если ты намерен заботиться о себе, позаботься и о Матери-Земле.

Береги леса и джунгли, чтобы ее легкие оставались здоровыми.

Сажай новые деревья, чтобы земля росла и процветала.

Не загрязняй воду, чтобы кровь земли была чистой и здоровой.

Не засоряй почву мусором, отравляющим ее.

Так, заботясь о Матери-Земле, ты заботишься о самом себе и о тех, кого ты любишь.

Помоги ей чувствовать себя живой и счастливой, чтобы самому резвиться и играть, и бегать по полям, усыпанным яркими цветами, на берегах ручьев с чистой водой, под голубыми небесами, украшенными разноцветной радугой.

«Почему нужно носить одежду?»

Сиен (4 года)

В возрасте трех лет Тара уже стала совершеннейшей принцессой: она наотрез отказывалась стричься – ей нужны были длинные волосы, требовала красить ногти на ногах ярко-красным глянцевым лаком, носить она соглашалась только платья (причем длинные) – только в платьях можно красиво кружиться. Даже осанка ее тела приобрела королевскую величественность – она сидела, держа спину прямо и скрестив ноги, а ее ладони чинно покоились на коленях.

Однажды вечером, когда мы с Тарой, обнявшись, читали в постели книжку сказок о принцессах – а в те дни мы читали только такие книжки – дочь задала мне один серьезный вопрос.

«Мама, а кто твой Прекрасный Принц?»

«Папа», – ответила я.

«Нет, мамочка, папа – мой Прекрасный Принц, он не может быть твоим».

И тут я догадалась, что в ее маленьком волшебном мире принцев и принцесс, Прекрасным Принцем для Тары всегда был ее отец: папу она любила больше всех в мире, он заботился о ней, позволяя ей чувствовать себя защищенной и особенной.

«Хорошо, если папа – твой Прекрасный Принц, тогда мой кто?» – спросила я.

«Нана», – ответила она без колебаний. (Нана она называет моего отца.)

«Хм… Тогда кто же Прекрасный Принц Нани?» (Нани она зовет мою мать.)

«Нани, – ответила Тара, – вообще королева».

Сделав это заявление, она прильнула ко мне и вскоре отправилась в путь в сказочную страну снов маленькой принцессы.

Когда я была беременна Лилой, мы с Сумантом часто говорили с Тарой о новом малыше, который скоро станет частью нашей семьи. Таре, которой на момент рождения Лилы было два с половиной года, нравилось трогать мой живот, когда малышка в нем «пиналась», и она также помогла нам выбрать имя для сестры, Лила.

Тара так долго предвкушала появление Лилы, что их первая встреча прошла очень эмоционально. Мы как могли старались не нарушать привычную жизнь Тары, и когда я поехала в роддом, мы с ней расстались впервые за всю ее жизнь, поэтому сама ситуация была ей непонятна – почему мама должна уехать?

Когда Сумант привез Тару ко мне в роддом, он повел ее в палату для новорожденных, чтобы показать маленькую сестричку, и спросил, не хотелось бы ей самой привезти малышку в мамину палату. Ввозя кроватку в палату вместе с Сумантом, Тара сияла от гордости: «Мама, это моя маленькая сестра! Это Лила!» Я взяла Тару на руки, стала целовать и обнимать ее; мои родители, брат и невестка – все смотрели на малышку в кроватке.

В абсолютной тишине мы наблюдали за тем, как Тара слезла с моих коленей и впервые внимательно рассматривала свою малышку-сестру; Лила смотрела на старшую сестру широко раскрытыми глазами. Все вздохнули с облегчением и стали улыбаться друг другу – как все оказалось просто!

Но в следующее мгновение по лицу Тары потекли слезы, она бросилась обратно мне на колени и начала рыдать; я крепко сжимала ее в объятиях, пытаясь выяснить, что случилось, и только через несколько минут она перестала плакать и наконец объяснила, в чем дело:

«Мама, я стесняюсь своей маленькой сестры».

Так трогательно моя дочь пыталась выразить все переполнявшие ее эмоции – смятение, страх, предвкушение, счастье и абсолютную неопределенность; стеснение охватывало все множество оттенков ее переживаний – и она так красиво сказала об этом.

В течение нескольких следующих дней я оставалась в роддоме, и мы с Сумантом прилагали сознательные усилия, чтобы почаще быть наедине с Тарой и помочь ей справиться с ее эмоциями. Безусловно, в следующий раз в присутствии Лилы Тара проявляла больше любопытства, и ей было очень интересно, почему сестренка «пьет из маминого животика».

И тем не менее, через две недели после моего возвращения домой Тара спросила меня, когда Лила «уйдет»: несмотря на все наши попытки поддерживать привычный для нее распорядок жизни, подразумевающий в то же время участие в заботах о Лиле, Тара не очень-то радовалась переменам в нашем доме и тому, что общее внимание переключилось на малышку, которая вторглась в ее личное пространство – с Тары было довольно.