к поэтической образности, к литературным метафорам, к картинам из жизни.

Как много мы знаем дирижеров, у которых нескончаемый конфликт с их оркестрами или отдельными оркестрантами.

Дирижер, если поверить фильму Феллини «Репетиция оркестра», да и многочисленным вспыхивающим то тут, то там бунтам оркестрантов, всегда тиран, деспот и ненавистник музыкантов.

Тем приятнее слышать из уст Спивакова, что проблем с оркестром у него нет, что в каждом оркестранте он видит человека, что старается «завлечь» своих музыкантов на каждой репетиции. Ну, например, задает им такой вопрос: «Чего не хватает Брамсу?» И в ответ рисует картину, как одинокий композитор после концерта идет к себе на квартиру, как окликают его на улице «девицы», как садится он в кресло перед камином, закуривает сигару и думает… о Кларе Вик.

Леонард Бернстайн и Владимир Спиваков

Очень мне понравилась эта Клара Вик. Напомню, что была она известной пианисткой, женой, потом вдовой Роберта Шумана, родила с ним в браке восьмерых детей, в годы бедствий кормила семью своими концертами. Брамс, будучи на 14 лет моложе Клары, был в нее влюблен, помогал ей материально и так и не завел своей семьи…

Владимир Спиваков оперирует не музыкальным волапюком, он с помощью романтических историй вызывает отклик у своих музыкантов, зажигает в них огонь. С таким дирижером я бы хотела работать (интересно, что, дирижер детского хора, Владимир Сергеевич Локтев, работал с нами точно так).

Рассказал Спиваков и про звонок Путина. Тот позвонил из Сочи, когда услышал по ТВ, что маэстро собирается уходить из Российского национального оркестра, — и предложил организовать новый оркестр. Какое-то время назад в Бостоне проходила кампания: «Объявим бойкот Владимиру Спивакову, поддерживающему нынешнюю власть». Я только смеялась, слыша эти призывы.

Владимир Спиваков делает свое дело, он руководит тремя оркестрами, на нем Музыкальный Фестиваль в Кольмаре, он директор Московского Дома Музыки и благотворительного Фонда. Концертирующий музыкант, скрипач и дирижер высочайшего класса. Чего еще вы от него хотите? Чтобы он выступил против власти, которая не мешает, а порой даже помогает его работе? Да оставьте. Выберите себе другую цель.

Поделюсь одним впечатлением. Шел правительственный концерт. В зале сидел национальный лидер. На сцене пела молодая певица, яркое сопрано, справлявшееся со всеми нюансами итальянского бельканто. А за пультом стоял Владимир Спиваков. И был он легок, весел, красив и элегантен. И видно было, что в этот час он думает не о человеке в зале, а только о музыке, и ему не тяжело и страшно, а радостно и полетно… Думаю, это настроение дирижера передалось всем — оркестру, солистке, публике. Для всех этот концерт стал музыкальным подарком.

И напоследок — случай из «копилки» маэстро.

На одной из репетиций с дирижером Леонардом Бернстайном американский оркестр, отсидев положенное время, встал и ушел. В репетиционном зале остались двое — Спиваков и Бернстайн. Они довели репетицию до конца, после чего обнялись как самые близкие люди. Бернстайн подарил Владимиру свою дирижерскую палочку (уж не она ли сломалась после сна о коварной «змеюке»?) В фильме показали фотографию: молодой счастливый Владимир в обнимку с седым, чуть похожим на доброго Санта-Клауса Бернстайном. Хорошая фотография!

А фильм — что же, его нужно смотреть, он бесспорно интересен.

Целый век играет музыка: Булат Окуджава

15.05.14

Он ни на кого не похож. Его песни резко отличаются от попсы. Он родоначальник нового жанра — бардовской песни. За ним двинулись остальные. Начавшие с ним практически в одно время Юрий Визбор и Александр Галич, как кажется, не получили такого общенародного признания и отклика, как Булат Окуджава.

Владимир Высоцкий признавался, что начал писать свои песни, услышав Окуджаву.

Булат Окуджава

На его первых выступлениях люди не знали, как к этому относиться. Как-то ему пришлось уйти с эстрады под крики «пошлость».

Это была жестокая и несправедливая обида.

Даже в «Ваньке Морозове» никакой пошлости не было: «Она по проволоке ходила. Махала белою ногой» — это же юмор, стилизация под «народный приблатненный романс».

В результате народ все же разобрался, что к чему. Правда, разобрался народ — не начальство.

Начальство всегда его не любило. Помню, в конце 1970-х я устроила в школе концерт из песен и стихов Окуджавы.

Появившийся невесть откуда работник «гороно» сделал мне строгое замечание, а на мои слова, что Окуджава «фронтовик» ответил коротко: «Не наш человек».

Впервые я услышала его поздно, году в 1976-м, когда появилась его долгоиграющая пластинка. Я ею «заболела», такое было со мной впервые, крутила этот диск снова и снова. Там были удивительные слова («спасительные» для того — застойного — времени), не менее удивительные мелодии, и пел их необыкновенно мелодичный, обволакивающий слух мужской голос.

У Окуджавы такая манера исполнения, которую трудно или даже невозможно повторить. Поэтому его песни лучше слушать, когда поет их он сам. Читала у Станислава Рассадина, что это он учил Булата первым аккордам на гитаре. Верю, критик честен, но дело-то в том, что какими бы примитивными ни были эти аккорды, музыкально песни Булата стоят очень высоко.

Его мелодии бывают настолько тонки и затейливы, что трудно воспроизвести все их извивы.

Попробуйте точно повторить «Арбатский романс», это неимоверно сложно, такие там причудливые повороты, а для него это органика, ему не сложно…

Недаром композитор Дашкевич назвал его «выдающимся симфоническим композитором» и сказал, что учится у него всю жизнь.

Слова Дашкевича прозвучали в передаче, показанной каналом КУЛЬТУРА в честь юбилея Булата Шалвовича. Она называлась БОЛЬШАЯ СЕМЬЯ, и в ней впервые за 15 лет участвовала вдова Окуджавы Ольга Владимировна Арцимович-Окуджава.

Вообще передач о барде было в этом мае немало.

К сожалению, в этом году концерт из Переделкина не удался — что бывает крайне редко. Мне кажется, песни бардов не открываются ключиком эстрады: когда Окуджаву поет Кобзон, налицо профанация.

В этом смысле БОЛЬШАЯ СЕМЬЯ была намного «более окуджавской», туда пришли милые, близкие Окуджаве люди. Песни Булата пели — Елена Камбурова, Евгений Дятлов, Юрий Стоянов, Юлия Рутберг…

О нем говорили неувядающе красивый и обаятельный Александр Ширвиндт, замечательный педагог Евгений Ямбург, сосед Окуджавы по Арбату актер Сергей Никоненко, юный душой Марлен Хуциев…

В атмосфере передачи, особенно вначале, ощущалась некоторая скованность, я связываю ее с присутствием в ней вдовы поэта, боялись ее обидеть, невзначай уколоть…

Ольга Владимировна Окуджава держалась великолепно, ведущие Юрий Стоянов и Александр Карлов были только распорядителями, а настояшим центром, сердцем передачи, ее