готовых строчить многотомные монографии о преступлениях тоталитарных режимов — и при этом замалчивать и вымарывать вопиющие факты о ещё более кошмарных преступлениях свободного Запада.

В этом смысле история геноцида армян наиболее показательна. Пролитые реки армянской крови — несмываемое вечное пятно на репутации турецкой государственности. Но белые люди с Запада позвали турок в свою компанию, пригласили, помогли, а тему геноцида армян пришлось замять — она мешала наметившейся дружбе, и до сих пор мешает.

Пытаясь защититься и выжить, армянский народ заключил союз с Москвой и на этом сильно выиграл. Армяне, уехавшие на Запад, в Европу и США, смогли успешно наладить быт и относительный достаток, но утратили ощущение величия народа Ноя. В рассказе Сарояна американские армяне описаны робкими обывателями. А в советской Армении тем временем отстраивали красивейший город Ереван, Бюраканскую астрофизическую обсерваторию (основана в 1946 году), затем атомную станцию (Армянская АЭС, основана в 1969 году). Астроном Виктор Амбарцумян стал оглушительно знаменитым. История СССР — это время небывалого расцвета армянской интеллигенции. Великие композиторы Арам Хачатурян, Арно Бабаджанян, Микаэл Таривердиев создали симфонии, балеты, оперы, эстрадные песни, музыку к фильмам, на которой выросло три поколения советских людей, сотни миллионов.

Однако Микоян занял особую позицию. Официально он не мог симпатизировать армянам: это шло вразрез с идеологией. Неофициально в хрущёвском Президиуме Микоян оказался единственным представителем закавказских народов. Грузины Сталин и Берия давно исчезли. В конце 1950-х Микоян оказался единственным советским политиком, компетентным в понимании хитросплетений кавказского и закавказского узла, включающего интересы Турции, Ирана, советских республик — Азербайджана, Грузии, Армении, — а также горских народов Кавказа.

Как видно, компетенции Микояна были огромны. Прочие члены Президиума, включая и Хрущёва, и близко не подошли к опыту Микояна. Никто из них не был никогда ни в Чечне, ни в Армении. Социалистический Азербайджан Микоян сам создавал, с револьвером в руке. Армению — самую бедную, слабую из трёх республик Закавказья — патронировал негласно. В его книге об этом упоминаний нет, и это, разумеется, сознательный ход.

В 1959 году в Армении проживало 1 миллион 700 тысяч человек: немало, но и не так много, в общем масштабе огромной империи. Скажем, член Президиума ЦК Мухитдинов отвечал за Узбекистан: это более 8 миллионов, почти 40 национальностей. Конечно, небольшая слабая Армения не укрепляла экономику сверхдержавы. Но в политическом смысле союз армян с советской Москвой очень много значил.

Амбарцумян смог убедить руководство страны, что наблюдение за небесными светилами может иметь практический эффект либо сейчас, либо в ближайшем будущем. Именно астрономы и астрофизики смогли измерить радиационный фон за пределами Земли и доказали, что человек, отправленный в космос, не погибнет от удара жёсткого излучения. Это стало одним из решающих факторов победы СССР в космической гонке 60-х.

2

Микоян — крёстный отец социалистической Кубы

Первого января 1959 года на острове Куба был свергнут президент, военный диктатор Фульхенсио Батиста-и-Сальдивар.

Изначально это событие ни в коем случае не было социалистической революцией. А самое главное, Советский Союз не имел к свержению Батисты никакого отношения. Впоследствии для Кремля и для советских дипломатов, работавших в США, это стало сильным аргументом, в том числе идеологическим, в переговорах с американскими политиками. Советский Союз не дал кубинским повстанцам ни одного доллара, ни одного патрона. В Президиуме ЦК КПСС ничего не знали о Фиделе Кастро, Эрнесто Че Геваре и Камилло Сьенфуэгосе. Соответственно, лидеры повстанцев тоже слабо представляли себе, что такое СССР.

Кубинцы разобрались сами.

Свержение Батисты стало грандиозным провалом ЦРУ и других спецслужб, а также Государственного департамента США. Куба не просто находилась под контролем США, она в буквальном смысле была у них в кармане. Американцам принадлежала вся энергетика, вся горнодобывающая промышленность, все телефонные компании, а также весь туристический бизнес, включая отели, игорные дома и инфраструктуру. США покупали половину главного кубинского экспортного продукта — тростникового сахара. На Кубе находилась (и до сих пор находится) американская военная база Гуантанамо. Куба была наводнена американскими бизнесменами, офицерами, инженерами и туристами. Кубу любили американские мафиози, они инвестировали миллионы долларов в отели и казино.

При Батисте Куба стала первой в мире страной, фактически узаконившей секс-туризм (потом это сделают некоторые страны Юго-Восточной Азии). Кубу открыто называли задним двором США, страной-борделем. Работа государственной системы Кубы, включая управление, суды, полицию и таможню, основывалась на двух базовых принципах: «маньяна» (завтра) и «мордида» (взятка). Впрочем, не только на Кубе — везде на южноамериканском континенте.

Когда Батиста бежал из страны, в Вашингтоне только пожали плечами. Перевороты для Латинской Америки обычное дело. Один диктатор в позолоченном мундире сменяет другого такого же, и далее ничего не происходит. Для таких декоративных переворотов даже существовал термин pronunсiamento: в буквальном переводе «высказывание», «провозглашение» — термин, точно отражающий суть события: перемена, сводящаяся лишь к заявлениям, словам, лозунгам, и более ни к чему. Такой pronunсiamento язвительно описан великим писателем О'Генри ещё в 1904 году в повести «Короли и капуста», где речь идёт о вымышленной стране Анчурии (прототипом стал Гондурас). Тот же О'Генри придумал и выражение «банановая республика».

И действительно, первое время на Кубе ничего не менялось. Фидель Кастро не собирался ссориться с США ни в малейшей степени. Фидель не был ни марксистом, ни социалистом. Он следовал за идеями кубинского поэта и революционера XIX века Хосе Марти, для которого свобода и революция означали освобождение Кубы от испанского колониального владычества, чему он и посвятил свою жизнь. Известно, что он выступал за сохранение частной собственности на земельные угодья.

Фидель Кастро, молодой человек 32 лет, объявивший себя последователем Хосе Марти, руководствовался только самыми общими представлениями о социальной справедливости, не оформленными в чёткую политическую программу. Первый свой международный визит Фидель нанёс в США, в апреле 1959 года. К гостю отнеслись с пренебрежением, и это было большой ошибкой. Президент Эйзенхауэр отказался встречаться, поручил вице-президенту Никсону. Тот держался высокомерно. Нищая Куба целиком зависела от США. Батиста или Кастро — какая разница? Главное — полное послушание. Если новый кубинский лидер проявит строптивость, его можно убрать и поставить другого. Куба — беднейшая страна без своей промышленности, менее 7 миллионов населения, Кубу невозможно было воспринимать всерьёз. Кроме того, Никсона удивила молодость Кастро: ну как разговаривать с человеком, который ещё вчера был юнцом? Кастро заговорил о ликвидации безработицы, о школах и больницах. Никсон тут же решил, что имеет дело с коммунистом, и свернул разговор. Фидель уехал ни с чем, обескураженный. Его просто выслушали… и отправили восвояси.

За идеологию в команде Фиделя отвечал его друг Эрнесто Гевара (Че), аргентинец, выходец из богатой семьи, по образованию врач, исключительно образованный человек, к 25 годам — убеждённый марксист, прочитавший Ленина, Маркса, Энгельса, и даже Бакунина и Кропоткина. Когда пропаганда Батисты, через радио и газеты, называла повстанцев