В другой моей любимой истории о приключениях современных спартанцев мужчина по имени Стивен Каллахан провёл семьдесят шесть дней, дрейфуя на надувном плоту в Атлантическом океане после крушения своей лодки. Каким-то образом он сумел сохранить присутствие духа в такой момент и, нырнув в воду, смог достать из наполовину затонувшей лодки кое-какие важнейшие для выживания припасы. Пока его плот дрейфовал, преодолевая расстояние в 1800 морских миль, он выживал, ловя на гарпун золотистых макрелей и спинорогов. Из подручных средств он смог собрать устройства для сбора дождевой воды для питья. Во время своего вояжа ему даже удавалось регулярно соблюдать тренировочный режим, даже несмотря на то, что он потерял одну треть собственного веса. На семьдесят шестой день пребывания Каллахана в открытом море его подобрали рыбаки, наткнувшиеся на него у берегов Гваделупы. Позже он написал ставшую бестселлером книгу Adrift, в которой изложил хронику своего тяжелейшего испытания.

Эта история кажется сущим кошмаром наяву, и во многих отношениях она таковым и являлась, в этом сомнений нет. Представьте себе, какой стресс он испытывал, страдая от голода, жажды, одиночества, сбоев оборудования и наблюдая кружащих вокруг акул и проходящие мимо корабли, – Каллахан видел девять разных кораблей, но их экипажи не видели его. Ему удалось достать с лодки гарпун после кораблекрушения, но в какой-то момент он, целясь в рыбу, промахнулся и случайно продырявил собственный плот. Вообразите, какая скука, граничащая с безумием, одолевала его долгими днями и ночами и какие опасности таились вокруг, куда бы он ни взглянул. Представьте, что вы выбрали самый неприятный эпизод своей жизни, десятикратно его раздули и переживали бы его на протяжении семидесяти шести дней подряд. Однако Каллахану также удалось за время своего эпического путешествия выйти за границы своего восприятия – в своих мемуарах он описывал это фразой «вид на рай с места в самом центре ада».

Эти истории о стойкости и последующем триумфе перед лицом колоссальных невзгод помогают понять нашу спартанскую историю. Как и в случае с Каллаханом, потерявшим время в море, она не всегда ограничивается лишь физическими трудностями. Каллахану повезло попасть в милость океана на всё время своего путешествия. Таким неизгладимым в памяти его путешествие сделали упорство и изобретательность, без которых он бы не выжил.

Во многих отношениях именно это отличает Спартанские гонки от других видов спорта и физической активности. Разумеется, для преодоления препятствий требуются выносливость и физическая сила, но одного этого и близко недостаточно; вы также должны находить решения безумным, неожиданным проблемам, встающим у вас на пути, не теряя при этом сосредоточенности. Если бы Каллахан пребывал в невероятной физической форме, был поджарым и мускулистым, это бы помогло ему – но лишь до определённого момента. Подлинным ключом к выживанию стала его смекалка, подсказавшая ему, что нужно достать с затонувшей лодки необходимые припасы, соорудить устройства для сбора дождевой воды, наловчиться ловить рыбу без удочки… выживать, одним словом.

Или возьмём историю о шведском искателе приключений Ёране Кроппе. В октябре 1995 года он покинул столицу Швеции Стокгольм на велосипеде и отправился на нём к подножию горы Эверест, куда добрался к апрелю 1996-го. Он поднялся на Эверест, достиг его вершины без кислородной маски и помощи со стороны шерп. А затем спустился с горы и погнал обратно на велосипеде в Швецию. Если бы кто-нибудь предложил вам поучаствовать в подобном диком приключении, вы бы наверняка сказали: «Это невозможно!» или «Ты сумасшедший!» Как выяснилось, это не невозможно. Это сложно – очень сложно, – но реализуемо при правильном стечении обстоятельств. Клише на самом деле правдиво: было бы желание, а способ найдётся. Кажущиеся непреодолимыми препятствия, с которыми вы сталкиваетесь в бизнесе, спорте, на тренировках, в вопросах здоровья и отношений с другими людьми, гораздо проще и посильнее, чем вам представляется.

Последние две экспедиции, о которых я хочу упомянуть, не были единичными подвигами вроде восхождения на Эверест и не произошли по случайности, как катастрофа, постигшая Каллахана в море. То были тщательно спланированные исследовательские экспедиции, одна из которых была сосредоточена на изучении американского Запада, а другая концентрировалась на Антарктике. Первой была экспедиция Льюиса и Кларка, с которой многие из вас знакомы ещё со школьной скамьи. Организованная тогдашним президентом США Томасом Джефферсоном после Луизианской покупки, она стала первой крупной экспедицией по изучению и составлению карт территорий Соединённых Штатов за рекой Миссисипи. Капитан Мериуэзер Льюис, младший лейтенант Уильям Кларк и группа других мужчин начали свой путь в Сент-Луисе, Миссури, откуда на каноэ проследовали через Миссури, Небраску и Великие равнины до самого побережья Тихого океана в Орегоне, после чего возвратились по пройденному пути домой. Они ушли в поход в мае 1804 года и вернулись домой в сентябре 1806-го.

Удивительно, что за всё время их путешествия, растянувшегося на два с половиной года, они потеряли лишь одного сержанта, ставшего жертвой аппендицита. Но когда первопроходцы только собирались исследовать новые территории, их примитивным картам не хватало точности, что приводило к проблемам на каждом повороте. Доклад о более раннем походе на запад, имевшийся в библиотеке Джефферсона, намекал на то, что Льюис и Кларк каким-то образом смогут протащить каноэ от реки Миссури к реке Колумбия. Но к сожалению, на их пути встали Скалистые горы. И это был лишь один из множества вызовов, с которыми пришлось столкнуться этим отважным и безрассудно смелым исследователям. Зимы в те годы были чрезвычайно суровыми, запасы скудными, а местное население неисследованных территорий часто проявляло враждебность по отношению к непрошеным гостям с востока.

Льюис и Кларк внесли огромный исторический вклад, нарисовав 140 карт местности, описав свыше 200 растений и животных и открыв более 70 местных племён. Ничего из этого не произошло бы, если бы они сами и их люди не были живыми олицетворениями спартанского характера. Эти люди не имели ничего общего с теми, кто сейчас ездит в супермаркеты в кондиционируемых автомобилях, чтобы там приобрести произведённые на фабриках продукты. Сегодня прохождение этапа Ironman видится нам каким-то феноменальным достижением: 2,4 мили вплавь, 112 миль на велосипеде и 26 миль бегом. Или взять марафон: люди тренируются по полгода, чтобы пробежать его один раз, а когда добегают до финиша, чувствуют, что это достижение – крутейшее в их жизни. А вот Льюису и Кларку приходилось делать то же самое почти каждый день на протяжении двадцати восьми месяцев.

Другими словами, всё относительно. К тому времени как я добежал до финиша на своём первом Ironman, я уже имел опыт участия в восьми десятидневных гонках на выносливость, поэтому Ironman показался мне лёгкой прогулкой. На него ведь ушло «всего» двенадцать часов. Я думал: «Это невероятно. Это ведь так легко!» На контрасте, если бы самым изнурительным испытанием в моей жизни был бы пеший поход в супермаркет, находящийся в четверти мили от дома, Ironman показался бы мне невероятно грандиозным препятствием. Я и близко не был спортсменом от природы и никогда даже не думал, что смогу пробежать Ironman, когда только услышал о нём. Но после участия во всех этих многодневных приключенческих гонках я знал, что смогу. Всё зависит от мировоззрения.