и внук готов слушать его без конца. Удивительно, что Сандро моментально забывает сказки, рассказанные в Тбилиси. Может быть, это происходит оттого, что одним глазом он смотрит на экран телевизора, где идет война, рвутся гранаты и рушатся дома… В Хемагали же нет телевизора, не взрываются гранаты и не взлетают на воздух дома. Во дворе неслышно идет снег, тихо гудит камин, в доме покой, и рассказанная в этой первозданной тишине история приобретает особое очарование. Да, сказка, рассказанная в тишине, особенно красива.

Тихо, убаюкивающе воркует камин, иногда вдруг выскочит головня и, шипя, выбросит крошечное пламя, но тут же затихнет от удара ноги Александре. Сандро сядет на низкую скамеечку и, придвинувшись к дедушке, положит голову к нему на колени. На дворе не прекращаясь идет снег, а около камина тепло и уютно, сидят дедушка с внуком, внук слушает, а дедушка рассказывает ему сказку.

— …Жил да был дрозд-певун,

Боже наш милостивый…

Было то или не было,

Лучше бога ничего не было!

Жил один государь.

И был у него единственный сын.

Звали его Мзечабуки.

— Какое хорошее имя Мзечабуки, правда, дедушка? — спрашивает Сандро.

— Хорошее.

— Мзечабуки ведь был красивый и смелый, да?

— Да, красивый и смелый.

Сандро поднимает голову с дедушкиных коленей и смотрит ему в лицо:

— А почему меня не назвали Мзечабуки? Разве я не смелый?

— Смелый? Ты еще маленький, внучек. Вот вырастешь большой и станешь таким же храбрым, как Мзечабуки. Сандро тоже хорошее имя, и этим именем тоже называли храбрецов!.. Если хочешь, — погладит внука по голове дедушка, — я назову сына государя Сандро.

— Нет, пусть он будет Мзечабуки.

— И вот прошло какое-то время… Прошло время, и у того государя умерла жена. Да, умерла жена государя, и Мзечабуки стал сиротой. Вскоре государь опять женился и привел в дом новую жену.

— Новую жену? — удивился Сандро.

— Да! Ведь Мзечабуки нужна была воспитательница, а стране — государыня.

Сандро, вздрогнув, теснее прижимается к коленям дедушки Александре.

— Если моя мама умрет, папа тоже женится во второй раз?

— Тсс! Замолчи! — сердится Александре. — Твоя мама не умрет.

— Почему?

— Твоя мама не умрет, потому что… Потому что… Она же у тебя совсем молодая, а молодые не умирают!

Довольный своим ответом, Александре потреплет внука по волосам своими старческими руками, а Сандро решит, что его дедушка все знает, раз так хорошо ответил на каверзный вопрос.

Сандро, как будто успокоившись, поднимает голову с колен Александре и, незаметно запустив свои маленькие теплые пальцы ему в бороду, улыбнется деду.

— Дедушка, а Мзечабукина мама была старая?

Тут уж Александре рассердится: где это видано, чтобы мальчишка чуть ли не на каждом слове перебивал взрослого! Сказку не дает спокойно рассказать! Каковы сегодняшние дети, а? Все-то они знают, все замечают и ничего не прощают. Вы только подумайте! Ему еще и восьми лет нету, а он какие вопросы задает? Еще и спорит со мной! Этакий-то малец!

А все-таки почему именно эта сказка вспомнилась Александре в эту новогоднюю ночь?

…Смерть слепа, а вдруг и вправду Русудан умрет? Нет, это невероятно! А почему все же у Сандро с языка сорвался такой вопрос? Возможно ведь, что всевышний, разгневавшись на семью Чапичадзе, убьет его невестку. Что тогда? Как тогда поступит Александре Чапичадзе? Второй раз он не позволит Ревазу жениться, не будет на это его отцовского благословения. Не пустит Александре в дом чужую женщину! Ни за что не пустит! Но Резо молод и, если его все же черт попутает, пусть женится, но внуков-то Александре новой невестке не отдаст, будет растить их сам. Сам воспитает Татию и Сандро. Пусть покарает его бог, если он не сдержит своего слова!

— …Так вот, — продолжает сказку Александре, — мать Мзечабуки была молодая женщина, но… но она была неизлечимо больна!

Он берет в ладони голову Сандро и смотрит внуку в глаза.

— Только не спрашивай меня, как называлась та болезнь, запамятовал! Не помню, хоть убей! Когда жена государя заболела, он созвал всех своих приближенных и велел им привести всех лекарей своей страны и соседних государств, но и они ничего не смогли сделать, проклятый недуг был неизлечим, и… государыня умерла. Да, умерла она. А почему, внучек, ты спросил о своей маме? Она молодая, здоровая женщина, ей не грозит эта ужасная болезнь, и она не умрет… Да посиди ты спокойно! Так хорошо, когда тихо, просто отдыхаешь в тишине… Ну, наконец-то! Кажется, твоя мать поднимается по лестнице, прислушайся, внучек… Да, тяжело идет — видно, несет нам много вкусного… Встань-ка и открой ей дверь.

Сандро подбегает к двери, распахивает ее, и в комнату входит Русудан, держа обеими руками большой деревянный поднос с хачапури, ветчиной, курами и гозинаками[5]. Она ставит тяжелый поднос с обильным угощением на стол и провозглашает:

— Пусть все мы будем здоровы и пусть множится наша семья!

Русудан, как всегда, первой переступает порог своего дома в новогоднюю ночь.

Соседи тоже считают, что у нее «счастливая нога», и поэтому радуются, если именно она первой войдет в их дом в новом году.

Следом за Русудан появляется улыбающийся Резо: в правой руке у него полный кувшин вина, а на левой — спящая Татия. Ай-яй-яй, такая большая девочка и заснула перед самым Новым годом! Сама виновата, что ей нужно было в кухне? Если бы матери помогала! Лучше бы пришла вместе с Сандро, а то вообразила себя уже барышней. Ей, видите ли, стыдно слушать сказки! Все будут Новый год встречать, а она пусть спит… Но дедушке жаль Татию, которую отец кладет на тахту. Резо посмотрит на часы и наполнит стаканы:

— С Новым годом, отец! Здоровья и процветания нашей семье!

Чокнувшись, отец и сын осушат стаканы и поцелуют друг друга.

Откуда-то подует ветерок, и крестообразный чичилаки зашуршит, заблестят надетые на крест гранат и красное яблоко, зашуршит плющ.

Александре обнимет и поцелует невестку, на цыпочках подойдет к тахте и осторожно, стараясь не разбудить, поцелует спящую Татию и вложит ей в руки красное яблоко. Она обрадуется, когда, проснувшись, увидит яблоко, и, конечно, догадается, от кого оно. Может быть, она рассердится за то, что дедушка не разбудил ее, но ведь сама виновата, что проспала встречу Нового года. Что ей нужно было в кухне? Ну, что она там хотела? Если бы еще родителям помогала. Ну, да пусть спокойно спит, всевышний уготовил ей еще много-много новогодних ночей…

Александре сядет во главе стола, возьмет в руку рог и, сделав сыну знак, чтобы он