Положение двух царственных узников было ужасным. Как позднее вспоминал св. Мануил II Палеолог, «пока мы находились в заключении без малого три года, многие недуги овладели нами, доставляя беспокойство, не щадя ни тело, ни душу. У нас не было надежды на освобождение, и обстоятельства вынуждали нас ненавидеть даже саму жизнь, которой другие дорожат, потому что для нас она была полна страданий».

Впрочем, для сильных характеров и это испытание оказалось по силам. Вспоминая эти трагичные годы, св. Мануил Палеолог позднее писал, как он увлекся чтением книг и молитвой, коротая почти все время в этих благочестивых и интеллектуальных занятиях. «В тюрьме вечно царила мрачная ночь, – писал он. – Поэтому любой, кто брался за подобное занятие, вынужден был пользоваться светильником. Наша тюрьма гасила для нас полуденные лучи так же успешно, как гдето на земле ночь гасит их для тех, кто находится на свободе. Лишенный наставников, я не смог долго продвинуться в постижении многочисленных и достойных трудов. Но тем не менее благодаря регулярности занятий, страсть к наукам глубоко вошла в мою душу. Она настолько полно мной овладела, что сделала меня не просто любителем этих занятий, но одержимым ими»[897].

И вновь Иоанна V Палеолога выручил султан Мурад, хотя эта помощь стоила Византии новых территориальных потерь. Турок выступил арбитром в «семейном» споре Палеологов и в 1379 г. организовал побег бывшего императора и его сына. Затем султан, не испытывавший к изменникусыну никакого сочувствия, потребовал, чтобы Андроник IV добровольно вернул престол отцу, получив взамен города по побережью Мраморного моря и звание наследника престола. Тот нехотя согласился, надеясь в скором времени захватить власть, но умер 28 июня 1385 г.[898] 8 июня 1379 г. Иоанн V Палеолог и св. Мануил торжественно вступили в Константинополь, отдав туркам за услугу остров Самос.

Но и эти беды не сломили характер Иоанна V Палеолога. В 1380 или 1382 гг. случился один эпизод, чрезвычайно интересный в части характеристики церковногосударственных отношений в Византии и самого Иоанна V Палеолога. Обеспокоенный начавшимися конфликтами при распределении епископских кафедр при патриархе Ниле (1380—1388), император потребовал от столичного архиерея и Синода сформулировать церковные полномочия императора.

Как известно, до сих пор этот вопрос никогда не регулировался актами писаного права – скорее, церковнополитическим обычаем. И теперь василевс решил изменить практику, инициировав несколько важнейших канонов. В результате за царем было признано право выбора лица на митрополичью кафедру из трех кандидатов, представленных синодом. При этом синод обязался ни в коем случае не включать в списки кандидатов лиц, не лояльных к царю. Более того, за императором закрепили право фактически самостоятельно определять состав Синода, устанавливая, кто из провинциальных архиереев может находиться в столице, а кому – запрещено. За императором сохранилось старое полномочие перемещать епископов с кафедры на кафедру, изменять границы епископий и митрополий, а также введено новое право назначать 15 высших чинов Константинопольской патриархии[899].

В это время османы активно стремились к новым завоеваниям. К 1370 г. они подчинили себе всю Фракию, а потом двинулись на болгар и отняли у них Айтос, Созополь, Визию, Киркилиссу, Карнабад, Диамполь, Самоков и Ихтиман[900]. Наступательный порыв османов был непрерывным, как горный поток. Только в 1387 г. султан Мурад I был вынужден на время прервать свое движение на Балканах изза конфликта с беем Карамана Алаэддином I (1361—1398). Хотя бей был женат на его дочери Нефисе Мелекхатум (1360—1425), Караманид был очень недоволен расширявшейся экспансией османов, а потому вступил с ними в борьбу и даже, пользусь тем, что силы Мурада были отвлечены на Балканы, захватил город Бейшехир, находившийся под властью султана.

Впрочем, осман разделался с могущественным врагом довольно быстро: Мурад перебросил войско к Анкаре и на Конийской равнине разгромил армию Караманида. Тот укрылся в Иконии, но османы осадили город, не оставляя ему никаких шансов. И тогда Алаэддин запросил пощады. Только благодаря своей супруге, сумевшей смягчить гнев отца, он получил прощение; мирный договор был заключен при условии возврата ранее захваченного Бейшехира туркам.

Пока Мурад воевал в Малой Азии, Сербский князь (уже не царь или король!) св. Лазарь Хребелянович (1370—1389) попытался собрать славянскую коалицию против османов. Боснийский бан Твртко I Котороманович (1377—1391) сразу принял предложение серба объединить усилия, но Болгарский царь Иоанн Шишман вновь занял выжидательную позицию. Конечно, он желал, чтобы османская угроза вдруг исчезла, но очень боялся Мурада, а потому не давал никакого решительного ответа на запросы сербов. Но и без него те вместе с боснийцами разгромили в 1387 г. 20тысячное войско османов у Плочика на Топлице; спаслось не более 5 тысяч турок[901].

Радость по этому поводу на Балканах была неописуемая. Даже опасливый Болгарский царь поспешил присоединиться к союзникам и отказал Мураду в исполнении своих вассальных обязательств. Более того, венецианцы внимательно изучали, стоит ли им присоединиться к коалиции, и в случае успеха обещали помощь сербам и боснийцам. Но Мурад I и не думал ждать, когда его враги соединят усилия, перейдя от слов к делу. В том же 1388 г. его передовая армия численностью 30 тысяч солдат напала на Болгарию и после страшного погрома ее областей выключила Шишмана из числа возможных противников. Затем Мурад захватил сербский город Ниш, вынудил св. Лазаря выплачивать ему ежегодную дань в размере 1 тысячи фунтов серебра и выставлять для турецких походов отряд численностью в 1 тысячу рыцарей. В 1388 г. турки захватили уже Фессалоники, но сохранили византийское муниципальное управление и поручили Иоанну V Палеологу «присматривать» за своим городом[902].

В 1389 г. Мурад вернулся на Балканы, желая разделаться с сербами. 15 июня того же года османы и сербы встретились на печально знаменитом (и в прошлом, и в настоящее время) Косовом поле, «Поле черных дроздов» – равнине, находящейся на границе Боснии, Сербии и Албании близ города Приштины. В тот день сербский рыцарь Милош Обилич (?—1389) обессмертил свое имя, положив жизнь на алтарь победы. Перед началом сражения он явился в турецкий лагерь, как перебежчик, и потребовал провести его к султану, дабы сообщить важную информацию о расположении союзных войск. Но, вступив в шатер, он заколол Мурада кинжалом.

Рыцарь был, конечно, немедленно зарублен телохранителями, а командование османами принял на себя сын Мурада, новый султан Баязед (1389—1402), прозванный «Молниеносным». Несмотря на подвиг Обилича, союзное войско потерпело сокрушительное поражение от османов. Сербский князь св. Лазарь был ранен и захвачен в плен. Ему на глазах умирающего от раны султана Мурада отрубили голову. Судьба Сербии была решена – она вошла в состав Османского султаната в качестве провинции, а ее правитель, пока еще серб, выплачивал дань туркам как их вассал[903].