Детей у четы Фламелей не было. Все их состояние перешло в распоряжение церкви Сен-Жак-ла-Бушери, где Николя и был похоронен. Согласно легенде, похороны были лишь инсценировкой, а на самом деле Николя с женой обрели бессмертие и отправились путешествовать.

Монах-бенедиктинец Иоганн Тритемий, живший в XV – начале XVI века, также интересовался криптографией и был сведущ в демонологии и магии, в том числе магии друидов, поощрял изучение греческого языка и иврита. Его настоящее имя – Иоганн Гейденберг, он родился в 1462 году в Тритенгейме в очень бедной семье. В 1480 году талантливый юноша поступил в Гейдельбергский университет. Там вместе с Иоганном Дальбергом и Рудольфом Гюисманном он основал тайное общество – Кельтское братство (Sodalitas Celtica). Студенты взяли себе псевдонимы: Иоганн Дальберг стал Иоганном Камерариусом, Рудольф Гюисманн стал Рудольфом Агриколой, а Иоганн Гейденберг стал Иоганном Тритемием. Впоследствии все они внесли значительный вклад в науку. Кельтское братство занималось изучением астрологии, магии чисел, языков и математики. В городе Гейдельберге жило много евреев и работали талмудические школы. Евреи были и среди студентов! Один из них вскоре стал членом Кельтского братства и принялся учить товарищей каббале – древнему искусству толкования текстов.

Эти увлечения сочетались у студентов с примерным благочестием. Тритемий рано выбрал духовную карьеру, в двадцатилетнем возрасте приняв постриг в монастыре Святого Мартина в Спонгейме. Позже он стал настоятелем этого монастыря и собрал там огромную библиотеку рукописных книг.

Тритемий приобрел репутацию мага из-за неосторожного письма, отправленного им тяжело больному другу – тоже монаху. Адресат умер, а письмо попало в руки настоятеля монастыря. Тритемий писал о тайнописи, о шифровании, о способах передачи сведений на расстояние, употребляя образные выражения с упоминанием ангелов и демонов, упоминал о неких «семи благих духах», помогающих ему в работе. Настоятель мало что понял, но страшно перепугался, объявив Тритемия чернокнижником. Фундаментальные труды Тритемия «Стеганография»[11] и «Полиграфия» тоже вызвали обвинения в магии и в том, что вдохновение автора исходит от дьявола. На самом деле обе эти книги были посвящены искусству криптографии, шифрования.

Разозленный Тритемий принялся с жаром защищать искусство магии, в результате ему пришлось оставить место аббата в монастыре и перебраться в Гейдельберг, под опеку пфальцграфа Филиппа, который сам увлекался алхимией. Там он, как утверждают, вызывал души умерших и весьма успешно предсказывал будущее. В награду Тритемий вновь получил место аббата в Вюрцбурге в монастыре святого Иакова, где он прожил до самой смерти.

Что же так напугало современников Тритемия? Ведь искусство передачи скрытых текстов было известно с древних времен, политики Средних веков часто зашифровывали свои письма или пользовались тайнописью, например, вместо чернил писали молоком или лимонным соком; могли особыми чернилами написать послание на скорлупе сваренного вкрутую яйца, а затем обмыть его: снаружи ничего видно не было, но если яйцо очищали, на белке проступал текст. Либо автор письма и получатель могли заранее договориться, что смысл имеет лишь каждое пятое или восьмое слово в письмах. Популярен был «шифр Цезаря», в котором каждая буква заменялась на ту, что стояла на три позиции дальше. Согласно дошедшим до нас рукописям Тритемий усовершенствовал этот шифр, сделав шаг переменным.

Но, судя по всему, аббат изобрел и другой, фантастический способ передачи информации! Тритемий писал: «В своей книге я расскажу о способах, которыми я смогу точно и надежным образом передать свою волю любому, кто постигнет смысл моей науки, как бы далеко он ни находился от меня, пусть даже за сто верст. И при этом никто не заподозрит, будто я пользовался какими-либо знаками, фигурами или буквами. А если я воспользуюсь услугами гонца, и этого гонца перехватят в пути, никакие мольбы, угрозы, посулы и даже пытки не принудят этого гонца открыть секрет, потому что он ничего о нем не будет знать. Вот почему ни один человек не сумеет открыть тайну. И все эти вещи при желании я смогу с легкостью проделывать, не прибегая ни к чьей помощи и не посылая гонца. Даже узнику, заточенному в глубоком подземелье и находящемуся под неусыпной охраной, я способен передать свою волю».

Цитата приводит в замешательство. Неужели Тритемий предвидел изобретение радио? Или он писал о какой-то изощренной форме гипноза, воздействия на подсознание? Сейчас трудно ответить на этот вопрос. Труды Тритемия дошли до нас лишь отрывочно: все его полные тексты были сожжены, как представляющие чрезвычайную опасность.

Наверное, самую недобрую славу колдуна, чернокнижника имел Агриппа Неттесгеймский (1486–1535, настоящее имя – Генрих Корнелиус), ученик Тритемия, человек с очень бурной биографией. Родился он в Неттесгейме – деревушке неподалеку от Кельна, двадцатилетним юношей отправился в Париж, где основал «Общество для изучения тайных наук», был обвинен в ереси, бежал в Англию. Агриппа много путешествовал, вступил в войско императора Максимилиана, за храбрость был посвящен в рыцари прямо на поле битвы. Сфера его интересов была крайне обширна: античная философия, медицина, юриспруденция, алхимия, магия, оккультизм. Самый знаменитый труд Агриппы «О тайной философии» (De Occulta Philosophia) суммировал «магические» знания Средневековья. Агриппа писал: «Мир состоит из трех уровней: элементарного, небесного и интеллектуального. В каждом низшем все управляется высшим и получает его влияние, изливаемое Архетипом и Создателем всего через ангелов, небеса, звезды, элементы, животных, растения, металлы, камни, перенося в нас таким образом всемогущую силу. Вот почему мудрые не без основания верят в то, что мы можем естественно восходить по тем же ступеням через каждый из этих миров до мира самого Архетипа – Творца всех вещей, первопричины и управителя всего».

Агриппа понимал под словом «магия» учение о взаимосвязи вещей. Магию он подразделял на три категории: натуральную, в которой маг имеет дело с силами природы, она близка к современным естественным наукам; небесную – математические построения; и церемониальную – различные ритуалы. Агриппа очень любил составлять «магические квадраты». Это интеллектуальная забава, которую сейчас можно встретить во многих журналах. Но тогда это его увлечение воспринималось как колдовство.

Ученых-схоластов Агриппа показательно не уважал и даже высмеял их в книге «О тщете наук», вызвавшей бурную реакцию. Тираж показательно сожгли, а самого Агриппу отправили в тюрьму по обвинению в ереси, но спустя год освободили по ходатайству влиятельных друзей. Некоторое время Агриппа состоял личным врачом короля Франциска I.

Однажды он выступил адвокатом на суде и добился оправдания обвиненной в колдовстве старой женщины. Другой раз не дал инквизиторам отправить на костер младенца, рожденного «ведьмой». Инквизитор-доминиканец утверждал, что раз мать была сожжена как ведьма, то и дочь свою она непременно посвятила дьяволу непосредственно при рождении. Агриппа возразил: «А как же таинство крещения?! Разве священник напрасно повторяет слова “Уйди нечистый дух, уступи место святому духу!” Христианское учение говорит, что все мы грешны и прокляты, и только святое крещение спасает нас от Ада. Так и здесь, святое крещение вырвало младенца из рук Сатаны. Если бы это было не так, то, значит, святое крещение потеряло смысл. Кто из вас усомнится в силе крещения?» Инквизиторы растерялись, сомневающихся не нашлось. Ребенок был спасен.